小白跑在前面，回頭看了看明旭，又繼續跑。它跑得快，但不會跑遠，跑出去十幾米就停下來等，蹲在路邊，尾巴在地上掃著，等明旭跟上來了再繼續跑。有時候它跑進草叢裡，鼻子貼著地面聞來聞去，聞夠了才出來，嘴裡叼著一根草，跑幾步就甩掉了。
有時候它追一隻螞蚱，螞蚱跳一下，它撲一下，撲了個空，鼻子撞在地上，打了個噴嚏。螞蚱又跳一下，它又撲，還是撲不到，爪子在地上刨了兩下。螞蚱飛走了，翅膀在陽光下亮了一下，飛進草叢裡不見了。它站在那兒看了一會兒，歪著頭，耳朵豎著，然後跑回來，跑到明旭腳邊。
明旭不催它。它想跑就跑，想停就停。反正早上的時間是他的，也是小白的。
跑完河堤，他們拐進一條巷子，往家的方向跑。巷子很窄，兩邊是人家院子裡的樹和牆頭，樹枝伸出來，在頭頂上搭了一個棚子，葉子密密匝匝的，把天都遮住了。
有一隻貓蹲在牆頭上，橘黃色的，尾巴垂下來，一晃一晃的，眼睛在昏暗的巷子裡發著綠光。小白停下來，抬頭看那隻貓。貓也低頭看它。
兩個對視了三秒。誰也沒動。
貓站起來，沿著牆頭走了，步子很優雅，尾巴豎得高高的，像一根旗杆。它走到牆頭拐角處，停下來回頭看了一眼，然後跳下去了，消失在院子裡。
小白看了一會兒，跑回明旭腳邊，抬頭看他。
“走吧。”明旭說。
小白跟上去。
今天是美伢做早餐，明旭就沒有買早點了。
到家的時候，天己經大亮了。
太陽從東邊升起來，照在院子的柿子樹上，葉子被照得亮亮的，綠得發亮，葉脈都能看見。院子裡的光斑從樹葉縫隙裡漏下來，在地上灑了一地，一小塊一小塊的，圓圓的，亮亮的，風一吹就晃，晃來晃去的，像水面的波紋。
美冴還沒起來。廚房裡沒動靜，鍋碗瓢盆安安靜靜的，水龍頭關著。客廳裡也沒動靜，電視關著，漫畫堆在茶几角上，沒人翻。一家人都在睡。
明旭在院子裡的水龍頭旁邊蹲下來，擰開水龍頭，水嘩嘩地流出來，涼涼的。他把小白的水碗拿起來，裡面的水是昨天的，他倒掉，在水龍頭底下衝了衝，碗壁上滑滑的，他用手指頭蹭了蹭，衝乾淨了。然後接了大半碗乾淨的水，放在狗屋旁邊。又拿出那個塑膠袋，裡面是路上撿的狗屎，紮緊了口，扔進垃圾桶裡，又把剛才洗手的水漬擦了擦。
他站起來，看了看小白。
“早上就先這樣了。”
小白蹲在他腳邊，尾巴搖了搖，舔了舔嘴，低頭喝了幾口水。舌頭舔著水面，吧嗒吧嗒的，聲音在安靜的院子裡很清楚。
喝完了舔了舔嘴，跑回狗屋前面趴下來，把腦袋擱在前腿上，眼睛看著明旭，尾巴在地上掃了一下，又掃了一下。
明旭進屋了。玄關的鞋脫了，擺整齊，鞋跟靠著鞋跟，鞋尖朝外，方便下次穿。走進臥室，動作很輕，腳踩在榻榻米上，一步一步的，幾乎沒有聲音。
臥室裡，廣志還在睡，鼾聲比剛才大了點，嘴巴張著，下巴上的鬍子茬看得清清楚楚。美冴翻了個身，面朝另一邊，被子拉到肩膀，只露出一個後腦勺和一堆頭髮。
小新己經從被子中間滾到邊上，腦袋快碰到明旭的被褥了，枕頭被他推到一邊，不知道滾到哪兒去了，一隻腳伸在外面，腳趾頭翹著，腳底板上有昨天在院子裡跑的時候沾的灰。
小葵在嬰兒床裡，抱著她的小熊，嘴巴微微張著，呼吸細細的，睡得很香，小熊的耳朵被她啃得毛毛的，貼在臉旁邊。
明旭把自己的被褥疊好，把攤開的那一半拉平，用手掌抹了抹，把褶皺抹平，然後對摺，再對摺，邊角對齊，壓平。方方正正的，跟豆腐塊似的，西個角都是首的，放在靠牆的位置，跟窗臺上的書並排。
然後他走到客廳，從茶几上拿了本書，從書籤還那頁開始。他在緣側上坐下來，靠著柱子，把書翻開。
陽光照在他身上，暖暖的，把白T恤照得發亮。
