星期六早上，野原家的門鈴響了，不是那種輕輕按一下的，是連著按了好幾下，叮咚叮咚叮咚，跟催命似的。
美冴從廚房跑出來，手在圍裙上擦了擦，開啟門——門口站著兩個人。一個老人，頭髮花白，腰板挺得筆首，臉上有曬出來的皺紋，戴著一頂鴨舌帽，帽簷歪歪的，嘴裡還叼著一根牙籤，嘴角往上翹著，看起來隨時都要說點什麼不著調的話。旁邊站著一個矮一點的老人，頭髮也白了，但梳得整整齊齊的，笑眯眯的，手裡拎著兩個大袋子，袋子上印著“秋田特產”西個大字。
“媽？爸？”美冴愣住了，眼睛瞪得圓圓的，“你們怎麼來了？也不提前打個電話……”
“打了。”野原鶴笑呵呵道，語氣很平靜，“剛在門口打的。你沒接。”
美冴回頭看了看客廳，電話在茶几上，聽筒放得好好的，沒響過。她趕緊掏出手機看了一眼，螢幕亮起來，果然有一個未接來電，兩分鐘前，備註是“媽”。
“靜音了……”美冴說，聲音有點心虛。
“沒事。反正到了。”銀之介把牙籤從嘴裡拿出來，往口袋裡一塞，拎著袋子就進去了，經過美冴身邊的時候停下來，上下打量了她一番，“美冴，好久不見！變漂亮了！是不是減肥了？氣色也好！”
美冴摸了摸自己的臉，有點不好意思。“沒有啊……還是跟以前一樣……”
“那就是自然瘦！氣色好！不像廣志，胖得跟個球似的。”銀之介拍了拍她的肩膀，手勁不小，美冴往前晃了一下，差點沒站穩。
廣志從臥室探出頭，頭髮還沒梳，左邊翹著一撮，右邊塌著，臉上還有枕頭印子，從臉頰一首壓到下巴。他眯著眼睛看了看門口的人，愣了一秒，又愣了一秒，眼睛突然睜大了。
“爸？媽？”
“喲，廣志！還睡著呢？太陽都曬屁股了！”銀之介走過去，伸手拍了拍廣志的肚子，拍了兩下，又捏了捏，“胖了！肚子都出來了！你看你看，這軟乎乎的，跟年糕似的。你是不是天天坐著不動？上班坐著，下班坐著，吃完飯又坐著？”
廣志下意識吸了吸肚子，把肚子收進去一塊，但銀之介的手還搭在上面，感覺到肉縮回去了，笑了一聲。“爸，我剛起來……”
“剛起來也不早了！我跟你媽五點多就起來了，坐了兩個小時新幹線，你還在睡覺！你爸我六十多歲的人了，起得比你還早，你好意思嗎？”銀之介把帽子摘下來，在手裡扇了扇風，扇了幾下又戴回去了，還是歪的。
小新趴在茶几上吃餅乾，手裡拿著一塊小熊餅乾，咬了一半，嘴巴上沾著餅乾渣。他看見門口的人，愣了一下，然後眼睛亮了，亮得跟燈泡似的，餅乾都顧不上吃了。
“爺爺——！奶奶——！”他從地上蹦起來，餅乾渣掉了一地，撒在茶几上、地毯上、他自己的衣服上。
“小新！”銀之介蹲下來，張開胳膊，胳膊張得很開，像要抱一隻大熊，“來，讓爺爺抱抱！讓爺爺看看你重了沒有！”
小新衝過去，一頭扎進銀之介懷裡，腦袋頂在銀之介的胸口上。銀之介一把把他舉起來，舉過頭頂，轉了一圈。小新在空中“咯咯”笑，笑得眼睛眯成一條縫，兩條腿蹬來蹬去。
“重了！比上次重了！是不是吃了很多布丁？”銀之介把他放下來，上下打量了一番，捏了捏他的臉蛋。
“吃了！每天吃！”小新摟著銀之介的脖子，摟得很緊，臉貼在銀之介的脖子上。
“每天吃？你媽媽不是說不讓每天吃嗎？一天吃一個？還是一天吃兩個？”銀之介看了美冴一眼，擠了擠眼睛，眼角的皺紋擠成一堆。
美冴張了張嘴，想解釋什麼，但又不知道從哪兒開始解釋。“偶爾……偶爾吃……”
“偶爾就是每天！”銀之介笑了，笑得很大聲，哈哈哈的，把院子裡的小白都嚇了一跳。小白本來趴得好好的，突然抬起頭，耳朵豎起來，往屋裡看了看。
野原鶴走進來，在客廳裡看了一圈。她的目光從電視機掃到茶几，從茶几掃到書架，從書架掃到緣側。明旭從緣側上站起來，把書合上，書籤夾在中間，露出一小截帶子。
“奶奶，您來了啊。”他點了點頭，聲音不大，但很清楚。
“小旭！讓奶奶看看——長高了！”野原鶴走過去，捧著他的臉左看右看，把他的臉轉過來轉過去，又捏了捏他的胳膊，從肩膀捏到手腕，“瘦了。是不是沒好好吃飯？你媽媽做的飯你不愛吃？”
“吃了。”明旭說，沒有躲，讓野原鶴捏。
“吃了怎麼還這麼瘦？你看這胳膊，細的。”野原鶴看了美冴一眼，眼神里帶著一點“你怎麼當媽的”的意思。
。了題問麼什出是不是他疑懷要都伢，化變有沒上量力是不要？覺的瘦消些有發越麼怎，型這，是但，不的吃旭小，屈委點有氣語，說冴”。長不都多吃，樣一候時小志廣跟……長不是就，了吃他，媽“
”？個那賽大國全？軍冠了拿賽比武次上你說聽，旭小“。頂頭到看底腳從又，底腳到看頂頭從，番一了量打下上他。旭明看了看來過走，來下放新小把介之銀
。說旭明”。嗯“
。沒都下底腳，晃沒，了穩站旭明但，大樣一候時的冴拍跟勁手，膀肩的旭明拍了拍介之銀”。冷太上地在踩腳赤說，了去不就次一了去，道手空練。重太刀竹說，了去不說週兩了去，道劍練。太米榻榻說，了去不說天三了去，道練。網曬天兩魚打天三是都麼什練候時小爸你！了多強爸你比！害厲“
。意刻很得咳，聲一了咳邊旁在志廣
。答回他著等，著抬下，眼一他了看頭回介之銀”。看說說你？了來下持堅樣哪你。話實是的說我，咳麼什咳“
。了話說不也，了咳不志廣
。西東的面裡看了看，箱冰啟開後然，櫃碗、箱冰、槽水、臺灶看了看，圈一了顧環，間中房廚在站。房廚進走，子袖起捲鶴原野
。料調的麼什是道知不瓶小一有還；的產田秋，菇香幹袋一；著涼還袋冰，的裝包空真，隻兩；層幾好了包紙報用，菜鹹罐一——西東拿外往面裡從，上子臺在放子袋把鶴原野”。呢著鮮新，的殺天昨是。地比的田秋有還，菜鹹的醃己自了帶我。了定肯，了來起就點五上早爸你。飯午做來我“
。邊旁在站，去進跟冴”。忙幫我，媽“
”？嗎有蛋“，看了看又，箱冰啟開鶴原野”。塊一洗姜，兩洗蔥。菜洗我幫你“
”。裡子格的上門在。有“
”？呢蔥“
”。屜個那面下。裡屜在“
。的過量子尺用是像，勻均薄厚片薑，樣一短長段蔥的來出切，的咚咚咚，快很工刀。菜切始開，頭點了點鶴原野
。灰層一了落面上，角牆在堆地糟八七，線的麼什是道知不些一有還，線網、線號訊、線源電，起一在纏線幾好——線的面後機視電看頭著歪，來下蹲，面前機視電到走他。看看西看看東，圈一了轉裡廳客在介之銀
