晚上九點多，銀之介野原鶴去客房睡了。
被褥是明旭下午鋪好的，被子是昨天剛曬過的，軟軟的，有太陽的味道，還有一點點洗衣液的香味。野原鶴躺下的時候，銀之介還在翻包，把袋子裡的東西一樣一樣拿出來，又放回去，又拿出來。
“你翻什麼呢？”野原鶴問，閉著眼睛。
“找東西。我記得帶了盒點心，放哪兒了？”銀之介把包翻了個底朝天。
“你放夾層裡了。出門的時候我放的，怕壓碎了。”野原鶴說。
銀之介拉開夾層的拉鍊，果然摸到一個盒子。他拿出來，是一盒點心，包裝紙上印著“秋田特產”幾個字，還有一張小卡片，上面寫著“野原家”。
“明天給他們。差點忘了。這盒是給小新他們的，還有一盒是給美冴爸媽的，放在底下。”銀之介把點心放在桌上，放好了。
“放桌上。明天給。”野原鶴把被子拉好，拉到下巴。
銀之介把包拉好，放在牆角，躺下來，手枕在腦後，看著天花板。天花板上有幾道細細的裂縫，從牆角延伸過來，像地圖上的河流。
“廣志胖了。”他說。
“嗯。”野原鶴閉著眼睛。
“肚子都出來了。以前多瘦啊，腰板首首的。”
“你也有肚子。”野原鶴說。
“我的肚子是吃出來的。他的肚子是坐出來的。不一樣。”銀之介翻了個身，面朝野原鶴那邊，“明天同學會，你說那些人還能認出我嗎？三十多年沒見了。”
“認得出。你頭髮都白了。他們頭髮也白了。”野原鶴說。
“白了好。白了顯得有學問。你說我穿什麼去？帶的那件外套是不是在箱子裡？”銀之介又翻了個身，面朝另一邊。
“在箱子裡。我熨過了。別翻了，睡覺。”野原鶴說。
銀之介不動了。
過了一會兒，他又開口了，聲音比剛才小了一點。“小旭那孩子，像你。”
“哪裡像？”野原鶴問。
“愛看書。不愛說話。下棋厲害。腦瓜子好使。”銀之介說，停了一下，“像我年輕時候。”
“你年輕時候不愛看書。你年輕時候天天在外面跑，天不亮就出去了，天黑了才回來。”野原鶴說。
“那就像你。反正像咱家的人。不像廣志。”銀之介把被子拉上來，蓋住下巴，只露出鼻子和眼睛，“睡了。”
客房的燈滅了。院子裡，月亮掛在天上，圓圓的，亮亮的，像一盞燈。柿子樹的影子落在地上，一晃一晃的，風一吹就動。
第二天早上六點，天剛亮。小新被銀之介從被窩裡拽出來，被子掀開，冷風灌進去，小新縮成一團。
“走了，釣魚去！再不起來魚都吃完早飯了！”銀之介站在床邊，手裡拿著小新的褲子。
小新閉著眼睛穿衣服，釦子扣歪了，第一顆扣在第二個釦眼裡，領口歪到一邊。銀之介幫他重新扣，一顆一顆扣好，又把褲子遞給他。
明旭己經起來了，換好了衣服，白色的短袖，深藍色的短褲，站在門口等著，手裡沒拿書，揹著一個小包。廣志從臥室走出來，打著哈欠，頭髮亂糟糟的，衣服釦子也扣歪了一顆——他自己沒發現。
”。早，爸“
。的歪，了好戴子帽，了口門到走經己介之銀”。了蹭磨別。吧走。早“
”。發出就下漱洗我，好“
。了發出起一們他著跟才這，服下了理整，後漱洗去，完吃口兩三，裡在叼包麵將志廣
