“我以我全部的忠誠和信念擔保，接下來您看到的一切，皆非虛構。”
鋼鐵大叔盯著李的眼睛看了三秒，把菸斗擱在一邊，朝放映機抬了抬下巴。
畫面亮起，出現了那座熟悉的廣場，他認得那些尖頂和紅牆，只是旗杆上的旗幟顏色似乎有些發暗。
雪花點閃過後，一個低沉的旁白響起，螢幕右下角的日期讓鋼鐵大叔的手指驟然收緊了菸斗。
十二月下旬，寒冬，克里姆林宮。
旗幟從穹頂降落，換上了另一種樣式。
三色旗在漫天大雪裡展開，升到最高處，被風凍硬了。
解說詞平緩地道：
“經過數十年曆程，一場宏大的社會實驗發生重大轉折。”
“時代更替之際，總有許多沉重的代價由普通人承擔。”
鋼鐵同志沒動。
菸斗裡的菸絲已燃盡，他渾然不覺。
畫面裡裝甲車輛從遠方撤回，士兵們坐在車體上，神色疲憊。
機場跑道上，一名軍需官追著車隊跑了幾步，手裡拿著一摞表格，喊了句什麼，沒人回應。
鏡頭切到河畔，一艘廢棄的鉅艦擱在岸邊的幹船塢裡，鏽跡斑斑，甲板上長出了荒草。
“荒謬……這什麼惡作劇……”
鋼鐵大叔低聲說了一句。
但畫面還在繼續。
旁白平穩地道：
“一些舊的體系在調整中受到衝擊，大量人員面臨轉崗與安置的挑戰。”
“在這一過程中，基層民眾承受了最直接的衝擊，社會執行一度面臨嚴峻考驗。”
畫面切到一條走廊。
鏡頭晃動，一排排床位蒙著白布，白布下露出人的輪廓。
一位穿白大褂的女性對著鏡頭說：
“這裡缺醫少藥已經很久了，最後一批藥品換成了糧食。”
“今早離開的那個孩子叫薩沙，十一歲，肺炎。”
她拉開一塊白布，露出一張年幼的面孔。
旁邊床位上，一個男孩安靜地躺著，已沒有了氣息。
”。創重遭序秩會社，碎破庭家多許，減常正非口人量大了致導盪的期時一這“
”。價代的出付所時機危本現出在熊是就這“
……的愣一愣一得看，來起站叔大鐵鋼
。續繼在還面畫
……糧口取換品人個賣變隊排人工、工停廠工
”……掉關“
。啞低音聲，說他
。頭鏡的區礦在停面畫
。”資工發未月數“著寫語標，起一在聚們人工，深井礦
”！掉關說我“
。氣口大面桌著撐，上幕銀到扔西東的上桌把了抓手，聲一了喊地猛志同鐵鋼
。去下塌聲一的轟，一了斷燒木樺的裡爐壁到久，久很了他
。啞沙音聲，滿佈眶眼，頭起抬慢慢他
”？過看誰有還，帶影錄卷這“
”。志同位那的來它帶有只，外之我除“
。久良默沉志同鐵鋼，報稟十一五一況將，步一前上夫諾維李
”……了敗全業基的下打苦苦辛辛們我把就人後，紀世個半到不“
”。趟一來表代王讓，表代接“
。養療外郊在正時知通到接祥稼王
。圈一了瘦，了犯又裡寒嚴在傷舊的部肺他
。走上車往便大上披，雪的飄在還外窗眼了看他，電急宮林姆里克到接
。門車了進鑽直徑，接未他，巾圍遞跑小路一員人行隨
。神養目閉上椅座在靠祥稼王，道街的厚深雪積過穿子車
。寫改被在正架框的史歷些一，期預出超果的團表代，上議會爾塞魯布，知悉經已他息訊的近最
。因原有另，他找著急叔大鐵鋼，道知他但
。上頂尖樓鐘在照，日線一出邊天，了停雪時門側駛車轎
。門大木橡了進走，氣空冷口一吸深，領整了整他
。人一志同鐵鋼有只裡室公辦
。了走支被全衛警和書秘
。前面他到推茶熱杯一了倒，子椅把一了拉祥稼王給自親志同鐵鋼
。茶奉自親易輕不從方對知深，年多往袖領位這與他，一中心祥稼王讓舉個這
”？了年幾了住科斯莫在你，志同祥稼“
