萬椿看著她，沒有說“你辛苦了”，也沒有說“你只是個孩子”。她只是問：“你為什麼要建立那塊記錄亡者的木板？”
張月然低頭看著杯裡的茶葉，小聲說：“因為人會忘記。”
萬椿輕輕點頭，“看來你不相信人的記憶。”
“我相信。”張月然說，“但擁有某些記憶是一種折磨。人有時候為了好受點，會選擇忘記。”
萬椿端著茶杯的手頓了一下。她看向張月然的目光，比白天更認真了些：“趙啟明教你的？”
張月然搖頭：“書裡看過一點，剩下的是自己想的。”
“你很喜歡看書？”
“以前喜歡。”
“現在呢？”
張月然想了想：“現在沒時間。”
萬椿笑了，像是覺得這話很有趣：“愛看書是好事，“等這裡穩定下來，我讓人送一些書給你。”
張月然沒有立刻道謝，她問：“需要我做什麼嗎？”
萬椿放下了茶杯：“為什麼這麼說？”
“你已經送了很多東西。”
“所以呢？”
“東西不是憑空來的。藥、糧食、車和人，都需要錢。你給我們，就代表別的地方少了一部分，或者萬家損失了一部分。”
萬椿看了她一會兒：“你說得沒錯。”
張月然抱緊杯子，等待她提出條件。
可萬椿卻說：“但不是所有付出都需要向接受者索取同等回報。”
張月然微微皺眉。
萬椿沒有急著解釋，又抿了口茶才說：“我出生以後，讀過最好的學校，用過最好的醫生，想看什麼書都有人替我找來。即便我什麼都不做，我也能生活得比這座庇護所裡的絕大多數人更好。”她的聲音很平靜：“這些並不完全是因為我比他們聰明，也不是因為我比他們努力。很大一部分，只是因為我出生在萬家。
張月然眨了眨眼：“所以你覺得虧欠他們？”
不是欠某一個人。”萬椿將茶杯放回桌上。“是責任。”
“我享受了一個社會能夠提供的最好資源，便應當把其中一部分還回去。否則那些資源落在我身上，只是讓我過得更舒服，沒有產生別的價值。”
張月然沉默了一會兒，“如果沒有人感謝你呢？”
“那也要看事情該不該做，而不是看有沒有人感謝。”
這個回答讓張月然想起自己不久前對趙啟明說過的話。她說，自己可能不是善良的人，但書裡讓她覺得，這個世界上總有一些事情是應該做的。
張月然問：“你不想得到名聲嗎？”
”。用有聲名“。下一了笑椿萬
。外意些有然月張讓率坦的
”。它絕拒意故會不我以所。忌顧所有人的事壞做想讓能也，行執易容更令命道一讓能，作合意願人別讓能聲名時有“
”。子繩了就它那，事的做該應正真做敢不而反，聲名好持維了為果如。的目是不聲名但“
。”事的做該應“有己自得覺也，同不的目的人些那和但，則規用利，則規道知。樣一不表代他其的天白與椿萬麼什為，白明些有乎似。頭點慢慢然月張
”？麼什做想你，後以束結災，然月張“：問然忽椿萬
