地圖攤在摺疊床邊，西個符號擠在一條彎彎繞繞的線上。
韓銳靠牆坐著，傷腳墊在捲起來的衣服上。他剛把廠區側門的位置重新描了一遍，筆尖停在彎道那輛配送車旁邊，紙上己經被磨出一小片黑。
“明天我去。”
陳默把水瓶放到腳邊。
林微正蹲在床尾檢查韓銳腳踝上的固定帶，聽見這句話，手沒停。
“不行。”
“車離得不遠。”
“你昨天走出去的時候也說不遠。”
“這次不走整條路。”
林微把固定帶鬆開一點，又重新系好。韓銳的腳背比早上消了些腫，腳踝外側的淤青卻深了，皮膚繃得發亮。
她站起來，看了陳默幾秒。
“你去可以。”
郭凱原本在整理手套，聽見後抬起頭。
陳默也沒馬上接話。
“主要站著看。”林微說，“不鑽車底，不搬東西，也別看見誰缺水就把自己的遞過去。”
“我知道。”
“換句話。”
陳默靠著牆想了想。
“不搬東西，不鑽車底，不把水給別人。”
“這還差不多。”
郭凱笑了一聲。
“你現在出門還得背口令。”
陳默看了他一眼。
“明天搬東西的是你。”
郭凱低頭繼續翻手套，沒再笑。
周野坐在裝置間門邊，右手搭在膝蓋上。紗布換過以後沒有再滲血，手指也能正常活動，但一想到方向盤和擋位，他還是下意識動了動虎口。
“車一響，位置就藏不住了。”
屋裡安靜下來。
。裡手左在，下摘間腰從匙鑰把野周
”。去過能可也人，去過會者染。見聽能也園流，見聽能面後館育“
：問唯詩孫
”？發再候時的走真等如不那“
”。了晚就，了不現發才候時的走真“
。邊到放匙鑰把野周
”。天一修兒那在不也著能不，向方和車剎下一看就著能。去出開不，車試只天明“
：問凱郭
”？次幾試“
”。況看“
”。數個有得總“
”。法辦的別想來回就行不還。次一打再，完看都路油、頭接“
。錶手眼一了看默陳
”。來回前以點一午中“
。點一去回推尖鞋用又，推了推邊腳往瓶水熱把唯詩孫。了瓶水溫著抱首一用不經己過不，發爾偶腹小，酸是還腰天今。面背知通舊張一到寫間時把，邊桌小在坐穎蔡
”。用不在現我“
”。事礙不又著放“
”。了方地沒邊己自你“
”。疼不又我“
。子瓶隻那再沒也誰，句幾了說音聲著人個兩
。備裝穿始開才人三，後以了亮全完天，上早天二第
。汗薄層一出悶快很頭額，後扣盔頭車電黑，帶揹進塞撬。結布的下留天一前著綁還上瓶，側包進裝水理把默陳
。側口在掛匙鑰，前在背槍步，盔頭用軍戴舊照野周
。雜最西東的凱郭
。斑黑的掉不洗塊一著沾還頭一，開炸邊兩往刷，黃發柄刷牙。刷牙舊的來出翻間潔清從支一有還，布乾塊一、手扳把一
。天半了看刷牙著他
”？車修個這拿真“
。帶盔頭扣手左用在正野周
”。淨乾刷頭接把能不能你看先“
”？吧的桶馬過刷是這“
”。行就裡放別你“
。袋口進塞刷牙把凱郭
”。的你是不又的拿，巧輕得說你“
”。支一有還面裡“
”？拿不麼怎你那“
”。髒更支那“
。看好太不臉，下兩了拍口兜把凱郭
。遍一了看旁窗小在先唯詩孫，前啟開門鐵
。來出繞沒也次幾了走回來，住擋欄護被隻一另，晃慢慢緣邊場車停在隻一，者染隻兩有遠。原在還瓶膠塑的掉癟隻那角牆，人沒面後車包麵
。秒幾十了看又己自，後以來下退唯詩孫等，置位的後稍在坐穎蔡
”。清不看樓二庫倉邊右“
。說唯詩孫”。沒簾窗“
”。沒也天昨“
”。兒會一看再你那“
。開挪礙障的後門把經己微林
。開離個一後最野周，面後在跟默陳，去出先凱郭。的過側人讓能條一出開只門鐵
。上合後背他在門
。位原回推慢慢被才桌，兒會一了過又，音聲的下閂門來傳面裡
。區車停去接首線路的下留天昨沿有沒人個三
。慢計預比得走人個三，響細出發會去上踩底鞋，多更璃玻碎上地邊那。去過穿後背臺平卸裝排一從，繞側一另往們他著帶默陳，時角拐庫倉個一第到走
。框窗的形變截一過凱郭
”。路正走得是還，後以了響車“
”。事的後以是那“
”？用麼什有，鐘分十這繞多在現“
。眼一了看頭回默陳
”。遍一踩覆反置位的車到口門把會不至“
。地泥水看了看頭低凱郭
”。印腳出不看也裡這“
”。鍊鍛當就那“
”。鍊鍛我帶始開就天今，了虛走還天昨你“
。他理沒默陳
。多不差天昨和圍外區車停
。沒也鎖，在還灰，尾車分部一出只車勤後用軍的面裡更在藏。晃輕輕得吹風被緣邊皮鐵，頂車的車流輛一著棚雨遮的塌半
。兒會一了等後擋圍破在們他
。人有沒
。者染的現出新到看沒也
。盤托的彎轉區車停理去先凱郭
。上地泥水在砸角一盤托，斷折然突條木一面下，起抬被剛塊三第。邊牆到搬能就人個一他，重不塊兩面外最
”！啪“
。大的想預們他比音聲
。緣邊盤托著抓還手，裡那在僵凱郭
。口向看轉經己默陳
。靜來傳沒遠，去過秒幾
。說聲低凱郭”。的對是搬不天昨“
”。拖別的下剩“
。手了鬆便快很，角轉盤托下一了扶他幫默陳
。了見看凱郭
”？西東搬算不算這“
”。抬沒我“
”。說實照我去回“
”。好放它把先你“
。角尖了裂經己端一的它到意注人有沒，上地在留時暫條木那的來下斷，邊牆庫倉到抬被盤托木的下剩
。圈一了走車繞凱郭著帶先，門開有沒野周
。野周看頭抬又，下一了手的套手戴用，低趴凱郭。灰積經己緣邊，跡油的黑發塊一有底車
”？的“
。了緣邊跡油在按布乾把，來下蹲野周
。痕溼有沒，灰層一有只上面布
”。的前以“
。面一另到翻布把，完說他
”。看再後以發“
。口區車停回退後隨，字個幾了寫緣邊紙線路在默陳
。來出不看乎幾近湊不，紋細道幾有面側胎隻一另，點一微稍來起看隻那側外後右。狀形著持保還都胎隻幾
。下一了踢腳抬又，按了按手用凱郭
：問默陳
”？來出得踢“
。腳一了踢又凱郭
”。來出不踢“
”？麼什踢你那“
”。看麼這都裡影電“
。壁胎了去過走野周
”。氣補得前發出“
”？西東有上車“
”。有能可“
。他看頭回凱郭
”。能可說天今，該應說天昨你“
”。開沒箱工“
”。點服舒著聽我，有定肯說你那“
”。灰有定肯“
。過撬被有沒鎖門室駛駕
。應回有沒面裡，重不音聲，下三了敲上門車在柄手扳拿先凱郭。匙鑰著急有沒野周
。鎖開才野周，秒幾十了等
。味的清不說點一有還，油機、膠塑舊、灰，來出湧下一味氣的裡車在悶。響輕的開扯被布像聲一出發，下一了粘條膠橡，時開拉門
。來出撲西東有沒裡室駛駕
。暗發經己，團一皺，心背反件有上座駛駕副。瓶水泉礦的癟乾隻半著扔旁墊腳，灰著落上盤向方
。照面後椅座往又，方下板踏看先，外門在站野周
。來回退快很，下一了聞頭探凱郭
”？窗關沒候時的車停你“
”。了關“
”？灰是全麼怎面裡這那“
。條封眼一了看野周
”。封不就來本車這“
”？風也車軍“
”。行就不候時的雨下“
。面裡查檢手左用野周，蓋艙著扶凱郭，後以啟開艙機發
。手隻了換，酸發始開膊胳，兒會一了站蓋艙著舉凱郭。管油條幾和卻冷了看查又，尺油機次兩了拔他
”？久多要還“
”。上頭我砸就了鬆“
”。問問就我“
”。兒會一舉再就那“
。蓋艙上關，遍一了看後最野周。窩築麼什被沒也裡艙機發，斷沒帶皮
”？樣麼怎“
”。能不出不看前目“
。池電蓄塊兩著放裡倉瓶電
。夾纜電到尖指，刷去手要剛，來出掏刷牙舊把凱郭。西東白圈一著生邊旁柱線接一中其
。下一了轉然竟子夾
。愣了愣他
”？能個這“
。了下蹲，來過看頭回野周
”。該不“
”？現發沒才剛你“
”。啟開剛“
”？嗎瓶電看先是不你“
。眼一他了盯野周
”。刷先你“
。上蝕腐在黏就刷一，下幾沒了刷，掉刷牙舊。置位接理清點點一刷牙拿再，灰的面表掉布乾用，下蹲凱郭
。掉套手用他
”？吧桶馬過刷真個這“
”。續繼“
。擰新重手扳拿凱郭，夾纜電定固手左用野周
。發著跟然仍口虎，工下一了扶後最在只，力用全完沒手右野周。晃再不頭接讓才，度角次幾了換人個兩
。頭接了手用凱郭
。沒次這
”。的現發我“
”。嗯“
”。現發沒真才剛你“
”。嗯“
”？下一釋解不你“
。去回放蓋倉瓶電把野周
”？點一多會電完釋解“
。裡兜回塞新重刷牙把，來起站凱郭
。慢些有得亮燈的上盤表儀，時電通次一第
。看好算不置位是只，應反有也表電。置位的半一到不在停後最，起抬點點一標指的表油燃
。外門車在趴凱郭
”？嗎營軍到開夠“
”。夠開常正“
”？呢常正不是要“
。上匙鑰到放手把野周
”。車停就那“
”。油是的問我“
”。用沒也多再油，了堵都車“
。側外口區車停到站經己默陳
。手抬了抬室駛駕朝，題問麼什沒得覺，遍一了看右左他。道通的面正和臺平卸裝、車鏈冷見看能置位個那從
。匙鑰擰，態狀車駐和位擋認確野周
。”咔“的悶沉聲一了響只裡室駛駕
。轉有沒機發
。下一了僵表的上臉凱郭
。試再上馬有沒，匙鑰開鬆野周
。問凱郭”？電沒“
”。弱，有“
。了暗顯明時啟在卻燈表儀，松再有沒子夾。頭接的過理才剛查檢新重，來下上車從野周
。更得弄事把會只，電搭線拆然貿。了用沒就早是不是瓶電的們它道知人沒但，輛車棄廢他其有還裡區車停
。油供查檢去轉野周
。變慢慢才手，次幾了按續連。力阻有沒乎幾下幾始開，時按手
。看邊旁在蹲凱郭
”？來上沒油是不是才剛“
”。能可“
”？來上沒油是還，夠不電是底到“
。汙黑的上指手掉野周
”。好太不都個兩“
”？點好方地個一沒就車這“
”。開能門車“
”。說不如不還你“
。啟次二第行進刻立有沒們他
。裡手在拿有沒，邊旁駛駕副在放槍步把，位駛駕回坐野周。艙機發和底車看備準，面側頭車到站凱郭，口區車停認確新重默陳
。間時眼一了看默陳
”。次一試再“
。匙鑰擰野周
。下一了震然突車，秒兩了過，應反有沒初最機發。住拖麼什被是像音聲，來起轉地力吃機啟
。煙黑灰團一出噴管氣排
。鼻口住遮手抬，步兩了退得嗆煙被凱郭。低忽高忽速轉，聲幾了咳續續斷斷機發
”？了熄快是還了著算底到這“
。話說沒野周
。片一連於終聲響的掉斷會時隨種那，後以秒幾十。來下穩己自機發讓只，門油踩猛有沒他
。落下往斷不灰的上棚雨遮
。停才邊鞋凱郭到，來出滾底車從瓶膠塑空隻一
。方地的遠更到送被又，上牆庫倉在撞音聲的機油柴
。了見聽刻立乎幾唯詩孫，裡點據
。面外看面側在只，來下停又快很，步半近靠窗小朝。機發是出辨分才兒會一了過，震的沉低陣一是只初起
。筆起拿穎蔡
”？點幾“
。錶手舊的邊旁眼一了看銳韓
”。六十西點八“
。下寫間時把穎蔡
。停上馬有沒機發
。門鐵向看頭抬，秒幾了聽，包療醫理整在正微林
”。去過全別“
。沒唯詩孫
。起沒也穎蔡
：說牆著靠銳韓
”。了著“
。話的他接人沒
。輛車移著急有沒野周，區車停
。鏡視後眼一看爾偶，表儀著盯他。慢很得升標指的表氣，響在還報警低
：句一了喊聲機發著隔，側車在站凱郭
”？嗎常正音聲這“
。近靠別他讓，手抬只野周
。者染隻一第現發快很默陳
。隻一現出又方後臺平卸裝，久多過沒。車勤後向偏首一卻頭，慢很作，來出面後車鏈冷的停斜從它
。指手兩了比室駛駕朝默陳
。只西了變，兒會一過再
。快隻幾他其比顯明時礙障過繞，重不得壞損，服制安保的損破著穿隻一中其
。路窄塊一有還後欄圍破側右到意注有沒，口面正著盯默陳
。響踩被然忽璃玻碎
。頭轉先凱郭
”！邊右“
。米十到不經己他離距者染隻那，時回默陳
。段一那了住擋好正尾車鏈冷
。響悶聲一出發，面牆上撞車，住卡死死便子，米半了著歪只車推。住擋道通把想，車板平的邊旁推去手他
。上軸在纏鐵細截一
。些了快步腳，激刺音聲被者染
。住卡便半一來回只，耳刺出發軸門的死鏽。拉間中往力用，扇門欄圍破住勾撬，退後向默陳
。口缺個半大剩還
