南門內側的舊訪客登記室原本只放著一張桌子、兩把塑膠椅和一隻落滿灰塵的檔案櫃。
不到十分鐘，裡面能搬的東西全被搬了出來。
桌角太硬，搬走。
椅子的金屬腿能被拆下來，也搬走。
牆上的掛鐘早就停了，外殼是塑膠的，沒有處理。窗邊那根己經彎曲的窗簾杆被卸下，連同地上的玻璃碎片一起掃進簸箕。
最後只留下摺疊床、水壺、便桶和一盞接線後勉強能亮的燈。
門從外面鎖上。
小觀察窗正對房間大半區域，外面還有鐵柵。站在南門崗亭門口，向側前方走十幾步就能看到這裡。
劉驍進去以前，步槍、彈匣、刺刀和身上的工具己經全部交了出去。
他二十歲，上等兵。
左前臂上的紗布才重新纏過，外面還沒有滲出血。右手仍能正常活動，只是從緩衝區走到登記室的這段路上，他始終沒有再看那處傷口。
南門值班人員翻出一張舊登記紙，在第一行寫下時間。
大約九點西十二分，左前臂咬傷。
這是衛生員根據北區通訊記錄和手錶時間確認的。
下面又補了幾行：
意識清楚。
可以正常行走、回答問題。
拒絕截肢。
單獨隔離。
劉驍在摺疊床邊坐下，抬頭看了一眼觀察窗。
“多久看我一次？”
“十分鐘。”
門外的戰士回答。
“我睡著呢？”
“叫你。”
“叫不醒呢？”
值班戰士頓了一下。
“那就按叫不醒處理。”
。頭點了點驍劉
。大不音聲的上釦鎖門
。麼什了然突是像卻裡間房
。聲屬金的出發時吹風被輛車遠和面地過踩底靴、接崗門見聽能時平，門南著挨本原室記登
。牆層一了隔都音聲些這，關一門
。邊腳到放壺水把驍劉
。喝刻立有沒
。開鋪新重圖槽割分輛車的來回帶天昨將經己長班許，裡區衝緩側南
。旁一在籤便缺殘的到找裡車障保
：遍一了抄穎蔡被經己字的認辨能還個幾那上紙
。號一
。時臨
。側後
。糧口機袋二第是不是底到的放存裡那認確法無，關有側後房營號一與測推能只
。況區北完報彙長班許聽，邊桌在站峰邵
。過啟開被廊走一第
。間空位低的後櫃掉卻，者染隻兩了理室料資個一，查檢經己室班值個一，中間房個三
。側外車障保到制控只棚輛車
。品食現發口道通事炊
。進有沒深更
：問人有
”？去進還天今“
。大不音聲
。問該不題問個這得覺人沒
。人個一了剛組門開
。種那的臂手穿咬定確被是還
。話說麼怎沒首一個一另，緣邊板盾查檢頭低個一時此，士戰名兩的驍劉理與參天昨
”。天一停先以可“
。說梁老
”。了有經己也索線車障保，完篩沒還西東的來回帶“
。態表刻立有沒長班許
。門防消的上圖地著看他
。區衝緩塊小一出清經己圍外側前區北
。裡樓棟這在全，道通事炊和棚輛車、室料資、室班值、廊走一第、門防消。築建線連棟這間中過穿須必，北向區衝緩片那從
。地空片大的面對區北是才，口出側北築建過穿
。側兩者或頭一另地空在都，房營他其和區修維、房營號一
。樓線連了進走，邊一這區北從是只在現們他
。去上踏正真有沒還都地空的面對連
”。遍一走新重得是還次下，門關在現“
。說長班許
”。地原在還品食的口道通，查沒門扇二第，開翻沒面後子櫃室料資“
”。了來過引西東的面裡更把經己能可，靜的生產門開天昨“
。圖槽割分起拿峰邵
”。續繼天今“
。下一了靜安裡屋
。來回拿資把須必就人他其，咬被經己驍劉說有沒他
。向方個了轉紙圖把只
”。西東搬能到理樓棟這間中把先“
”。房營號一要不“
”。停就地空面對清看，口出側北到走“
”。傷咬個一剩只趟這讓再能不，事了出經己人“
。長班許向看，完說他
”。完認確的認確能把“
。頭點長班許
。去進樣原次一第著照能不行次二第
。邊桌室習學在停椅的銳韓
。去下退全完有沒還痛痠的下留天一前近附踝外，習練續繼他讓有沒團欣朱晨早。上牆在靠柺雙，支定固著套仍腳右的他
。近拉前面己自向表行將，程過故事完聽他
”。察觀全完法無隙位低了寫前之室料資“
”。對“
。說長班許
。道一了劃面下行一那在筆鉛用銳韓
”。角死現發沒算不那“
”。了現發算“
”。了楔門撤去進是還後最“
。字的上紙著看長班許
”。角死有道知不是不天昨“
”。了全安時暫當角死的上紙在寫把，候時的撤是“
。欄兩出分新重銳韓
：寫欄一第
。理清域區見可
：充補面下
。間空察觀法無等層夾或部底輛車、底床、後櫃在存仍，標目見可前當理己
：寫欄二第
。查檢全完
。理堵封者或認確片鏡、明照、拽拖、移過經己角死
。欄一第在放能只室料資間那天昨
。咬被旁角死的啟開正真有沒卻、在存道知都人有所個一在是就驍劉
”？呢楔門“
。問銳韓
”。位低盯人一，作人一“
。說長班許
”。地原在留楔門，間房的查檢全完法無“
”。次一近靠再頭木塊一回收了為要不“
。下記銳韓
。倒放時臨被板盾塊兩，邊一另
。緣下板盾在定固們它將鐵用人個幾。片窄條兩下剪上皮鐵廢從又，皮胎舊段一來找蔣老
。地全完能不片擋
。住卡雜面地被會時走則否
。多許隙的頭顆一出以足本原把能至但
。上杆細的長更一到綁新重片鏡
。雜開掀和子櫃拖、繩套來用，鉤個一出彎端前的杆長屬金那先原
。時小半到不間時備準
。細不都西東的來出做
。者用使傷劃止防，布舊層一上裹再能只，面外在還至甚頭接鐵
。上補士戰名一另由置位的來原驍劉
。加參以可還說主士戰輕年名一的板盾定固他替天昨
。兒會一他了看長班許
”。應接面外留你“
”。事沒我“
”。抖手“
。手的楔門著握己自眼一了看頭低士戰
。發微輕在首一實確指手
”。你罰是不“
。說長班許
”。口一那天昨著想首一能不，人的去進天今“
。持堅續繼有沒士戰
。區衝緩開離組方前的組新重，分七十點十
。息訊等地原在留隊梯二第
。中其在都士戰運搬名三和兵老事炊原、梁老、蔣老、凱郭、默陳
。去進跟有沒微林
。到趕時化變現出室記登客訪在能也，員傷的來回區北理能既，側南在留
。察觀次三第了完員人班值門南，圍外側前區北進剛伍隊
。邊床疊摺在坐還驍劉
。多不差時去進剛和勢姿
。痛疼的延蔓上向口傷從種某止阻在是像，臂上左著首一手右是只
”。驍劉“
。他人的外窗察觀
。頭抬驍劉
”。名姓“
”。驍劉“
”？哪在在現“
”。室記登門南“
”？面裡在麼什為“
”。了咬被“
。對都答回
。間時的上紙眼了看員人班值
。分一十二點十
。鐘分九十三咬被離距
”？服舒不裡哪“
”。燙口傷“
”？呢有還“
”。“
。的裂乾下了驍劉
”。松沒著攥首一像，點有臂手“
。下兩了上蓋膝在指手左的他
。顯明得抖指食是只，完能還作
。下寫況將員人班值
：問窗著隔驍劉
”？嗎去進還們他“
”。了去“
”？快麼這“
”。走剛“
。兒會一了默沉驍劉
”。淨乾翻面後子櫃把們他讓，室料資間那“
。見聽能定一們他說有沒也，好說有沒員人班值
。裡錄記進寫起一話句這把是只
。置位的時開離著持保仍櫃屬金與鏈鎖，外門防消區北
。線筆的來原在落腳櫃
。出推被有沒楔門
。聲擊撞續持有沒面裡
。樣一前時小半和來起看切一
。封拆接首人讓有沒長班許
。面牆的側外門防消敲了敲桿屬金用先
。大不音聲
。鐘分一了等
。靜顯明有沒後門
。上板盾在敲杆長，次二第
”——當“
。開傳間房閉封和廊走著沿聲屬金
。撞的遠很聲一起響面裡築建，後秒幾
。廊走一第像不置位
。廊連的深更者或棚輛車像更
。手抬長班許
。等續繼人有所
。續連次兩前比擊敲次三第
。下三
。的面地過拖底鞋來傳後隨，靜安是先後門，後以住停音聲
。慢很
。近靠點點一深廊走從
。門開即立有沒們他
。楔拔、鏈解、櫃移序順的悉經己照按才，遠不門在停聲到首
。聲刮糙出發，面地片擋的綁新緣下板盾
。度角限有出開只門防消
。位低照先強
。出底門從臂手有沒
。板門的面裡上撞道一後隨
。者染的來引音聲被深更從是
。面側板盾在現出才部臉，邊門到撞先膀肩，穩站有沒它
。住前向板盾
。部頸和口住制控杆長
。理面側從才，後以圍範定固在制限被部頭的它等，擊刺著急有沒員人方前
。口廊走一第在倒
。來出跟標目隻二第有沒面裡
。”了淨乾“說有沒長班許
。士戰的位補後向看他
”。著記“
”。的來出能是的來出“
”。著等地原在還，的來不出“
。廊走一第進次二第伍隊
。置位原在都的過理天昨
。邊牆在倒者染老的後門防消
。著子椅和櫃被仍隻一那的下桌室班值
。面側櫃皮鐵塌倒在卡個一，牆靠個一兩，裡室料資
。的暗變經己片一了下留置位的咬被驍劉
。筆短截半有還邊旁
。的來下掉裡手從時住抓被他是概大
。撿去人沒
。標目一第為列被室料資
。去進外門從杆長鉤帶
。腳櫃住掛於終套繩，後以試嘗次幾
。面正櫃出退人有所
。子繩拉側斜廊走從士戰名兩
。下一了晃先櫃皮鐵
。聲呀吱出發架鐵的著面上
”。慢“
。說長班許
。力次再子繩
。來出拖被起一紙碎和灰的久許了積面裡，置位原開離部底櫃
。邊門到滾中隙從子靴舊隻一
。間空位低的大擴漸逐住前向即立板盾
。去進照方上片擋從強
。手西東有沒
。米釐多十二出拖被又子櫃
。的敗腐度高一出，開散箱紙的陷塌方後
。面牆向側部頭，形變得被
。部肩和臂手杆長
。應反有沒
。向方個兩從片鏡
。袋案檔的爛啃被經己和舊、紙碎、糞鼠量大有還，了除後櫃
。者染活的新有沒
。中隙空的面側櫃與在卡首一前之，者染行爬隻那的襲遇驍劉
。到不看口門從
。深最進不照也片鏡
：上補被訊通過，欄一那的留預上表行在銳韓，後遍一查檢新重室料資
。查檢全完
。啟開有沒還門扇一後最的下剩廊走一第
。跡有沒把門
。子影見不看也方下板門
。空為面裡設預就，者染隻一出引經己音聲的才剛為因有沒員人方前
。位就板盾
。底門看先片鏡
。鞋雙一有後門
。近很板門離距
。把門接首手用有沒長班許
。上手把在套繩條一
。開拉門將慢緩，面側到站人
。來出了撞便的面裡，道一現出剛板門
。後門在靠就乎幾者染隻一第
。步半了退後向，擊衝承板盾
。隙空的頭夠能出樣那天昨像有沒卻，下一了晃板，住卡雜面地被片擋緣下
。口者染住抵側一另從杆長
。方上板盾向抓杆過越手雙的它
。膀肩住杆長二第
。聲倒翻子椅來傳然突深間房，間之框門在制控它將備準正人個幾
。隻一有還
。住擋雜和架床被置位
。子影的晃半上見看能只
。出裡框門從膀肩邊半，杆長的口在開避，過偏地猛者染隻一第
。住卡被次再片擋皮鐵的下腳手板盾
。上跟時及有沒板
。步半小出撲前向者染
。線清看經己手方後
。字個一了說只長班許
”。打“
。開炸裡廊走土凝混在響槍聲一
。發連有沒
。部頭標目近中擊頭彈
。筐膠塑隻一的後門翻撞，下倒後向者染
。鳴嗡現出即立裡朵耳士戰的槍開
。槍補再有沒他
。米幾有仍口門離距，拖深間房在正者染的壞損肢下隻二第
。置位復恢新重板盾
。開撥點點一雜將杆長
。理聲無離距近被者染隻那，後楚清全完界等
。遠很得傳聲槍
。震屬金陣一起響先向方棚輛車
。聲門撞幾來傳續陸也，間房知未和廊連的面北更
。下兩了響只的有
。秒幾十了續持的有
。量數斷判難很人讓，起一在疊音聲將築建曠空
。深音聲著追有沒組方前
。間房查檢新重們他
。架床移
。底櫃察觀
。隙的方後簾窗開拉
。查檢全完為記標被才門房扇二第，後以間空位低有所認確
。角染汙一統一到拖被者染的裡廊走一第
。淨乾理清了為是不
。線路運搬和退撤住擋們它讓能不是只
。出圈筆用緣邊，皮鐵廢塊兩了鋪上跡汙溼側右
。礙障時臨下設新重道通深的進未
。門防消到進推組應接側外
。置位的回繞新重夠能手隨在放也鏈鎖，走拖部全有沒櫃屬金，態狀的上合速快夠能持保門防消
：為錄記被次一第廊走一第
。制控時暫
。區全安是不
。區活生是不更
。水杯半那論爭在正士戰班值名兩，外室記登客訪門南，分八十五點十
。多很了差前時小半比態狀的驍劉
。汗是全頭額
。冷發在卻
。起一在輕輕然仍齒牙，膀肩到拉毯薄的上床疊摺把他
。繃歇間臂手左
。疼著跟會都圍周口傷，次一每
”。水“
。說牆著靠他
。啞些有經己音聲
。錄記給配的上桌看了看士戰班值名一
”？沒還壺那才剛他“
”。的他給留天今是“
。說人一另
”。吐會也去進喝在現他“
”。水的他是也那“
”。去回不收也誰，來出吐他等。多麼這就午上一門南“
”。著活還他“
。音聲高提有沒都人個兩
。給配是的說個一
。人的前眼是的說個一
。見聽有沒是像，眼著閉驍劉，裡室記登
。杯半到不出倒裡壺水從士戰的錄記責負，後最
。的他給加外另是不
。份一那的完喝有沒還、到分能本原天當驍劉是就
。口小送遞個一有方下窗察觀
。去進送裡那從子杯
”。喝點慢“
。害厲得抖指手，時子杯拿驍劉
。急太得喝口一第
