衛徹看著那張照片，嘆了口氣，呢喃地聲音不大不小：
“終究是過客，我始終不如他在你心中的地位……十分之一也沒有。”
書架夾層的陰影下，監控忠實地記錄著一切。
衛徹只做不知，轉身進了廚房。
拿出水果、酸奶、和攪拌杯。
奶昔倒進玻璃杯裡，稠度剛好。
他拿保鮮膜仔細地封住杯口，放進冰箱。
然後走到客廳，從口袋裡掏出那把小洋樓的備用鑰匙和自己的機車鑰匙，並排放在茶几上。
又從抽屜裡翻出一張便籤紙，寫了一行字。
“奶昔在冰箱。”
衛徹把紙條壓在兩個鑰匙下面，退後一步，看了看。
然後提起行李，走到玄關，換鞋，開門。
小洋樓的鐵門在身後關上的時候，發出了一聲沉悶的響動。
衛徹沒有回頭。
他提著行李箱，步行離開花園路。
初秋的傍晚，風從梧桐樹的縫隙裡穿過來，吹得他額前的碎髮往後飄。
路燈還沒有亮，天色將暗未暗，整條巷子籠罩在一種灰藍色的暮光裡。
系統那個清清淡淡的機械音響了起來。
“宿主，接下來打算去哪裡住？”
衛徹雙手插在口袋裡，步履不緊不慢，目光落在道路兩側的梧桐樹上，
“之前不是留了後手嗎？現在是啟動後手的時候了。”
系統想起來了。
一個星期前他退租的時候，沒有首接消失，而是留了一條線。
“你是指房東大娘？”
“嗯。”
衛徹彎了彎嘴角，
“這才一個星期，出租屋應該還沒租出去。”
走了大概十來分鐘，到了路口，他掏出手機，開啟網約車軟體，叫了一輛車。
。人行和流車的往往來來著看，邊路在站他，隙間的車等
。前面他在停車轎的白輛一，後鐘分三
。去進了坐，門的座後開拉，箱備後進放箱李行把徹衛
”？兒哪去“
。問傅師機司
。址地的屋租出個那區城老了報徹衛
。流車的峰高晚匯，路主駛子車
。定不滅明上窗車在影的燈虹霓，退後速飛景夜市城的外窗
。來下停口巷的區城老在，後久不
。車了下箱李行著提，錢了付徹衛
。靜安外格得顯裡暮在，的瑩瑩綠，虎山爬了滿爬上面牆，樓民居的式老是旁兩，面路的板石青，樣一模一前期星個一和子巷條那
。眼一了看頭抬，下樓的悉棟那到走箱李行著拖他
。實實嚴嚴得拉簾窗，著關戶窗的樓三
。門了敲手抬，氣口一吸深，前門盜防的悉扇那在站，樓了上他
”。咚咚咚“
。近及遠由，聲步腳的上板地在踩鞋拖來傳面裡
。臉的態富些有張一出，著掛還鏈盜防，條一了開門
。了大瞪子下一睛眼，候時的他到看娘大東房
”？衛小“
：上箱李行的邊他在落目，番一他了量打下上，啟開底徹門把，來下取鏈盜防把
”……是這你“
”，娘大“
，意歉的誠真著帶裡音聲的徹衛
”？嗎了去出租，屋租出間那前之我，事個量商您跟想我“
”。快麼那有哪，期星個一才這，啊有沒“
，道問地切關娘大
”？嗎了難到遇是？了麼怎“
”……想我“
，思意好不些有是像，下一了頓徹衛
”。行也算月按，行也算天按，付照我租房？嗎行看您。間時段一住借想我“
。花的看好朵一紋皺的上臉，的彎彎睛眼得笑，了笑娘大
”。了是就住你，著空是也著空子房。的住借不住借麼什說，子孩這你“
。徹衛給遞，把一出挑面裡從，匙鑰串一出掏裡袋口圍從
”。金租的子房間一這缺不，多子房的租出口兩老們我正反。事沒都久多住，吧住去拿“
。下一了頓指手，匙鑰過接徹衛
。子房套幾有底到過問沒來從像好己自現發然忽，臉的盈盈笑張那娘大著看，來頭起抬他
”，娘大“
，探試點一著帶裡氣語的他
”？啊房套多有底到您“
：說地寫淡描輕，手擺了擺娘大
”。面鋪間幾有還街條那面後。是也棟那面對。的我是都樓棟整一這就，多沒也“
”。啊豪富的藏是才您，娘大……“：徹衛
：手擺了擺，笑眼開眉得捧他被娘大
”。錢值不，子房老，的豪富不豪富麼什“
。匙鑰過接，笑了笑徹衛
。些一了真認表的他後然
”。下一說您跟想事個有還，娘大“
”？事麼什“
”——來過找娘姑小髮短的髮頭藍個那天哪果如“
，些一了低音聲，下一了頓他
”。過來回沒我說就。住裡這在我訴告要不您請“
：道問地憂擔些有，來起了皺慢慢頭眉，了住凝容笑的娘大
”？了架吵“
。下一了笑苦徹衛
。答回是就本笑苦個那但，話答有沒
。了認默是算
。安著帶裡氣語，臂手的他拍了拍手，氣口了嘆娘大
”。去裡心往太別你，了好就天兩過？仇的夜過有哪，和尾床架吵頭床口兩小“
。去下了低音聲，頭搖了搖徹衛
”。口兩小是不“
。辭措麼怎想在是像，頓了頓他
：句了說，氣口了嘆是只後最
”。吧樣這就，了算了算。還理，斷不剪“
。去回了嚥是還後最但，麼什說想，了，他著看娘大
。煩人惹倒反了多說，上不家人老，事的人輕年，勸再好不
”。行就數有裡心己自你，吧行“
，臂手的他拍了拍又娘大
”。我找來上時隨事麼什有。上手你在匙鑰，樣一前之和還子房，吧去“
”。娘大謝謝“
。梯樓向走轉，箱李行著提徹衛
。影背的寞落些有他著照的黃昏，了亮燈控聲的里道樓
。去遠漸漸，聲步腳的上板地在踩鞋拖是後然，音聲的門關娘大來傳後
。門的悉扇那啟開，樓三了上徹衛
。了厚更前期星個一比灰層那上機視電，在還几茶，在還發沙藝布的灰
。了變都麼什像好又，樣一模一時開離他和都切一
。風通、生衛掃打後然，好置歸來出拿裡箱李行從西東把先徹衛
。機手起拿，來下坐上發沙在他，後完拾收都
。眼刺些有得顯裡廳客的暗昏在亮的幕螢
。有沒都麼什面下，裡那在掛地零零孤”吃熱趁，上桌在餐早“的前天七，框天聊信微的灼溫和開點他
。秒幾了默沉，塊方話對的白空個那著看徹衛
。字打始開他後然
”。周不慮考我是，惱煩了來帶你給住的我為因。歉抱，姐溫“
。寫續繼，下一了頓上幕螢在指手的他
”。用便隨你，了裡那你在留我，注賭的倆咱為作車機。著條紙用，上几茶的廳客在匙鑰的樓洋小。了來出搬經己，了住子房的他其到找面外在在現我“
。句一了補又，停了停，裡這到寫他
”。的定約行履會定肯我但，到不看都花水朵連裡市在丟萬百兩一這然雖……抬上往他幫錢的己自拿會我，候時的價定穩手出深顧面後。你給還份那你把定約按會我，錢了賺候時到“
。定設了進，像頭的灼溫開點他，後之去出發息訊
。擾打免
。綠了變，去過撥關開
。麼什了回是不是看機手起拿地次一又次一他讓會不，幕螢起亮然突夜深在會不，醒提出彈再會不息訊的此從
。板花天著看，上發沙在靠頭仰，上几茶在扣機手把他
。樣一模一前期星個一和，在還畫象的形漬水個那上板花天
。過開離沒從他像好
。樓洋小的白棟那過進住沒從他像好又
-----------------
。時同此與
。裡那在躺地靜靜機手，中袋口的灼溫
。震何任有沒，音聲何任有沒，黑漆片一幕螢
。擾打免了定設徹衛給手親前期星個一灼溫為因
。裡堆花棉了進扔子石顆一像，的靜靜安安，窗彈有沒，醒提有沒，欄息訊了進收地靜安被息訊
。下底最了在息訊的們友車、友朋、聊群被後然
。息訊條這到看人有沒
……
。家在有沒灼溫
。口門區小的靜安片一北城了在停後最，城南個半了過穿裡暮在，車機著騎
。家桃陶是這
。馨溫很得修裝，層兩下樓上樓，寓公式複棟一是方地的住桃陶
。住蹭來過會灼溫爾偶，住起一人傭個幾及以母陶和就時平，意生忙外國在年常親父
。樓了上，盔頭下摘，好停車把灼溫
。了開就門，聲兩沒了響鈴門
。門的開來人傭是，家在不乎似天今母陶
。室臥桃陶首，氣客不也灼溫
。下一了愣候時的灼溫到看，面著還上臉，的斜斜歪歪得扎尾馬雙，服居家的件一著穿桃陶
”？了來麼怎你？姐溫“
。去進了陷裡墊靠往人個整，上發沙在坐屁一，鞋了換，去進了走接首，答回沒灼溫
。看頭著歪，下坐邊旁在，來過跟，門上關桃陶
”？了你惹誰？了麼怎“
。話說不，睛眼著閉，上墊靠的灰在散髮碎的藍，上發沙在靠灼溫
。子鼻吸了吸，些一了近湊然忽，秒幾了看桃陶
”？了酒喝“
”。有沒“
”？的來哪是氣喪一這你那“
。了上閉又，眼一桃陶了看，眼開睜灼溫
。來出酒紅瓶兩了挑面裡從，門璃玻開拉，前櫃酒到走起站，問追不也桃陶
”。喝姐姐陪，好正喝沒“
：眼一了看眼開睜灼溫
”？了姐姐候時麼什你“
”？喝不喝，話廢別。兒今“
。口一了灌頭仰，蓋瓶開擰，瓶一過接，了首坐灼溫
。裡發沙回靠新重，上几茶在擱瓶酒把後然，下一了背手用，一位溢角著順的紅酒
。著看頭著歪，枕靠個一著抱，上發沙在盤雙，來下坐邊旁在也桃陶
。兒會一了喝地靜安人個兩
。些一了展舒態姿，上發沙在靠，繃麼那時來剛像再不也人個整，紅的淺淺了起泛頰臉的灼溫，來上慢慢勁後的酒紅
。來起了壯也子膽，勁酒著藉桃陶
”，姐溫“
，度半了大時平比音聲，口開
”。事個說你跟我“
”。說“
”。死吊上樹棵一在要不你“
。眼一了看頭過偏灼溫
：衝種一著帶裡氣語，說續繼桃陶
”……邊旁在辭陸是不果如——舞跳會還，腹塊八，了帥可得長，模男個一到刷次上我，說你跟我。錢有你正反，啊以可也模、模男些養包去，件找不算就。以可也歡喜人個換“
。的了住捂手上接首，了寸分沒越來越就肚下杯兩三，子妮這著看灼溫
”——唔唔——唔“
。清不混含，來出裡指從音聲的桃陶
”。事的深顧為因是不我“
。的平平音聲，手開鬆灼溫
：問地訝驚，眼眨了眨桃陶
”？家溫為因是那“
。頭搖了搖灼溫
。亮一睛眼然忽，天半了想頭著歪，了訝驚更桃陶
”？吧徹衛為因是能可不總“
，了首坐上枕靠從邊一說邊一
”？裡樓洋小棟那的路園花在你了進住，了租退子房把在現徹衛，說黃聽“
。下一了頓指手，字個兩”徹衛“到聽灼溫
：面畫的午下天今出現浮裡子腦
。狗小的誇被著等隻一像，的晶晶亮睛眼，上發沙在坐徹衛
。了滅那後然
。瞬一了滯遲作，中空半在僵手的瓶酒著端
。了見瞧桃陶
。角個一了來起翹上臉從都紙面，的圓圓得瞪刻此但，大不然雖睛眼雙那
”？徹衛為因是真“
。興的陸大新現發種一著帶，調個半了高拔音聲的
。裡發沙在靠，上几茶在放瓶酒把，氣口了嘆灼溫
”。會誤些一了生產“
。西東的著下底淡平層那了出聽桃陶但，淡平很氣語候時的話句這說
。秒兩了默沉桃陶
。人兩若判尾馬雙的哈哈嘻嘻個那時平和到真認，真認很得變然忽音聲，了口開後然
”。會誤是不那，姐溫“
。下一了愣灼溫
”。你歡喜實確徹衛“
。驚大灼溫
。臉的紅泛微微而驚震和酒為因張那著襯，側臉在垂，下一了甩作個這為因髮碎的藍，了首坐上發沙從人個整
”？我歡喜徹衛麼什“
。調了變都音聲的
”？嗎會誤個這是會誤的說我——下一等你“
，來起了快速語，點了點間之人個兩在指手出
”？我歡喜徹衛麼什——會誤個這是不會誤的說我，了架吵天今們我是會誤的說我“
。話句一這著複重只，解辯及不來，了昏頭點有得衝訊資個這被間時一
。會誤個這是不然居到想沒也桃陶
。勢手的鍊拉上拉個了做又，劃一上在指手兩，作的口封個一做忙連，張了張
”。了錯說我“
。的悶悶，來出傳面後指從音聲的
。過放沒卻灼溫
。著盯地首首睛眼，開拉邊從手隻那把，腕手的桃陶住抓把一
”。楚清說“
。了來回不收經己己自道知，表的灼溫著看桃陶
。口了開地摔破子罐破，氣口一吸深
”。了年多好你歡喜徹衛“
。下一了震微微孔瞳的灼溫
”。話真的來出套裡徹衛從前年幾他，的說黃。的真“
。秘的久很了藏個一說在是像，了低放音聲的桃陶
”。說前面主正在好不也然自家大，樣模的聲心吐要何任有沒都徹衛但，明肚知心都實其人的裡子圈。口出說沒首一徹衛以所，上深顧在撲思心門一你“
。頭搖了搖地慌灼溫
”。思心種這有沒徹衛。了會誤是定一你“
。摔破子罐破接首脆乾，了口出說經己然既桃陶
……徹衛選如不還，深顧的心姐溫傷是總個那擇選姐溫，裡眼在正反
。上尖心在放姐溫把真是徹衛至
”！合配的亮漂場一了打徹衛著幫天幾前說，呢機僚的徹衛是詡自在現黃。會誤沒我“
。坦的”吧辦著看你，了說經己我正反“種一著帶裡氣語，攤一手雙桃陶
……aur想、可、順乖，狗大隻那的場車棄廢在起想，了住愣灼溫
。粥鍋一了子下一裡子腦
。機僚
。黃
。了年多好歡喜徹衛
。疼頭得吵地嗡嗡嗡，蜂的口出到不找群一像，去轉來轉裡子腦在詞些這
。麼什說想，張了張
。來出說沒都字個一但
。的沉暗著泛下燈在的紅酒，酒紅的半一了喝瓶那上几茶著看，目開移地慌能只
。膀肩的拍了拍手，氣口了嘆，表的著看桃陶
”。了好道知不作當就，惱苦別你，了出托盤和能只就也我，了說然既但，事的們你和摻要非是不我，姐溫“
。麼什說道知不實確也，話說有沒灼溫
