一個隱秘的空間裡，剋制又放縱的親吻，孟然確信自己那時候醒了，但沒睜眼。
某種物質變得可視，龐大的主體發出明亮的光，遠去了，變成了她意識裡的太陽，但她還能看到一些散逸進太空中的零星光點。再之後，一個明亮又閃爍的光點拓展成了畫面。
恍惚間，孟然看到她一個人躺在樹下，手腳個子都很小，大約是幾十年前，陽光透過樹葉縫隙在臉上灑下斑駁光影，她眯了眯眼，一個穿著襯衫和長風衣的高個清瘦女人走過來，站在她身邊。
兩人抬頭看著太陽，似乎在對話，說了些什麼，她無從得知，但孟然的心情是很愉快的，她枕著自己的手，晃著腳。
隨後孟齊轉過身，風揚起衣角，她伸出手，說：“餓不餓？回去吧，十一醒了。”
孟然怔神中看見自己站起身，握住了那隻手，悠悠盪盪地晃著，兩人走遠。
剛成年的孟然被送上一艘老舊的太空梭，之後再在地月之間的軌道上換成走太空航線的中型飛船，她什麼也沒帶，只有一個老款的手環，可以為她提供身份證明，她得到了去第七軍校的推薦信，還有一些錢。
離開地球之前，她走出那間無比熟悉的實驗樓，轉頭時看到無菌室窗前的孟齊在往外看，或許在看她，或許沒有。孟然感覺自己好像忘記了什麼東西，又好像沒有。但她確定，一切都不一樣了。
孟然站在觀景窗前，從太空視角看著腳下那個龐大的星球，大部分的人類在幾百年前離開它，在太陽系另外建立了七所天堂一樣的地方。
她心裡沒有特別的興奮，表情反倒有些憂傷，她知道十一還在那裡，多數時間都躺在醫療艙和無菌室，她們說好了會一直保持聯絡……她的憂傷來自於其他的因素，心裡有一個聲音在說話。
再見，媽媽。
可孟然不理解，也很茫然，她應該從未有過媽媽。孟齊只是孟齊，她一直都讓她這麼稱呼。
鼻腔湧起一股酸意，什麼東西浮動著模糊了她的視線，然後一切都消失了。
赫蘭德深呼吸數次後，再次扯下他的製氧裝置上的微型輸送管塞進孟然的頭盔，氧氣濃度漸漸迴歸正常，她呼吸幅度也平息了下來。他就這麼抱著毫無意識的她，漂浮在太空中。
這樣交替使用氧氣總歸會有盡頭，宇航服上攜帶的行動式製氧儀應對的是短時場景，最多隻能撐三個小時。他們身上的儀器已經不具備對外通訊的功能，他的手環裡倒是有軍部內建的定位裝置，但只在有限的距離內能被識別到。
太陽曆時代，人類失去飛行器的承載，會窒息、失溫、失水，迴歸到最原始的脆弱狀態，就像墜入深海溺水，死亡很快就會降臨。
周圍是黑暗和死寂，還有不計其數的飛行器、武器的殘片，氧氣所剩無幾，他的呼吸越來越困難，體溫也緩慢下降到了危險值，如果這是一切的終結，也沒什麼不能接受的。但想到懷裡的人，他又不甘心。
不知過了多久，久到赫蘭德幾乎要閉上眼睛，意識到這一點的時候，他再次伸手確認了一下氧氣輸送管還連著孟然的頭盔，然後收攏了手臂。
遠處，一艘星艦極速飛了過來，以它的體型，在這個一片狼籍的太空戰場中精準找到兩個人絕非易事，但它就是趕了過來，捕撈器精準鎖定後收攏，一下子就收了回去，因為目標沒有絲毫的掙扎跡象。
“赫蘭德！你不能死……我天，你們千萬不能死啊！我已經盡全力找了！”
“霍普斯上校，您可以迴避一下，他們的體徵資料沒到非常極端的程度……”
“不是非常極端，那也是接近極端是不是？我就在一邊看看，我看著他們……”
頭盔被摘下來，吸入新鮮的氧氣，赫蘭德感覺周圍亂糟糟的，似乎有人在喊他，但他反應過來的第一件事，是有人在掰他的手，於是下意識地把懷裡的人抱得更緊。
“上校！上校！可以鬆手了……”
赫蘭德睜開眼，發現孟然的頭盔被掀開了，她人昏迷著，卻在抽泣，滿臉眼淚。
胸腔劇烈起伏，他喘著氣抱著她，湊過去碰她的額頭吻她的臉，“沒事了，沒事了。”
作者有話說：
無
章141第
”。楚清說我跟事把得們你，去回等“：道斯普霍要知不都事多。艦星了開離然孟和，船飛艘一了發斯普霍和就德蘭赫 ,久多沒來過醒甦人兩
。了完經已務任案專發主已目相反，說再候時要航回等算打，報上息訊要倆他到撿把有沒時暫,上份要人三在看且而,務任行執續繼人隊整著帶髮斯普霍
