程處謙聽見身後傳來細微的腳步聲。
他沒有回頭。
火堆裡的木柴發出“噼啪”的輕響，火星子濺到半空，又湮滅在夜色裡。
風吹過院子，帶著涼意，也把他身上那件半乾的中衣吹得緊貼後背，勾勒出緊實的肌肉輪廓。
李麗質停在了他身後幾步遠的地方。
兩個人，一坐一站，隔著一堆火，誰也沒先開口。
沉默在蔓延。
最後還是程處謙打破了這片寂靜。
他拿起一根木棍，撥了撥火堆，讓火燒得更旺一些。
“過來坐吧，那邊冷。”
他的聲音很平靜。
李麗質猶豫了一下，還是挪動腳步，走到火堆的另一側，小心地坐下，和程處謙保持著一個她認為安全的距離。
被子被她裹得更緊了。
“我的衣服......”她開口，聲音還有些沙啞。
“快乾了。”程處謙指了指旁邊架子上的羅裙，“再烤一會兒就行。”
李麗質心裡五味雜陳。
“你......為什麼不找個婢女來，或者找個街坊鄰居的女人？”她問出了心底的疑惑。
程處謙輕笑了一聲。
“我說姑娘，其實我也不住在這啊，我只是偶爾才來這個宅子逛一逛，街坊鄰居還不熟悉呢。”
他轉過頭，看向她。
“你放心吧，我對你什麼都沒做。”
“我只是怕你生病，幫人幫到底，這才幫你換了身衣服。”
“這件事你知我知，不會有第三個人知道，你還是清白的。”
李麗質臉頰有些發燙，一半是火烤的，一半是羞的。
她知道，這個男人這麼做，也是在保護她。
“對不起......”她低聲道歉，聲音小得像蚊子哼哼。
“行了，別整這些虛的。”程處謙擺擺手，一副不耐煩的樣子，“我也不是白救你，你得付報酬。”
李麗質一愣，抬起頭。
”？酬報麼什要你“
”？許相以......不要。子樣的活幹能像不也，的皮細你看“，著量打地樣作模裝，下著謙程”。好想沒還，嘛個這“
。紅通得漲間瞬臉，出而口就想不也想質麗李”！夢做你“
！經正不麼這麼怎，伙傢這
。了散打給話句這他被就子下一，好點那的起升剛剛
”。趣興沒頭丫小的全完育發沒種這你對我，心放“，堆火著弄撥新重，線視回收謙程”。嘛幹真認麼那，笑玩個開“
。去過了丟他朝就垃坷土小塊一的邊起抓，牙得氣質麗李”！你“
。了住接地準就手，偏沒也頭謙程
。裡堆火了進扔給又，塊土的裡手掂了掂他”？啊夫親殺謀“
。了他理不定決質麗李
。了厭討太的人個這
。音聲的跳苗火有只，靜安了復恢又裡子院
。鬆輕的明不道清不說些了多而反，重凝樣那才剛像再不卻氛氣
。他著量打地質麗李
。朗很得顯下火在廓的臉側，直脊背，裡那在坐他
——嚕嚕咕
。起響裡子院的靜安在地兀突，音聲的宜時合不道一，然突
。晰清常異得顯，裡夜的靜寂樣這在音聲那
。僵間瞬的質麗李
。的來出發裡子肚從是，音聲那
。去進鑽地個找得不恨
。了人丟太
