方曉雯停下來看著他，“活動手指？”
“對，就是那種，兩隻手舉在月光底下，十根手指在動，特別快，特別規律，一根一根地彎再一根一根地伸，從拇指到小指再從小指到拇指，反覆做。”
小趙比劃了一下，“我在天台入口站了好幾分鐘，他一直在做那個動作，速度越來越快，後來快到我根本看不清每根手指的動作了。”
方曉雯沒說話。
小趙繼續說，“我以前在電視上看過鋼琴家演出之前熱手的畫面，就是那個感覺，但是比那個還快，還精確。”
“你確定是他？”
“月光底下看得很清楚，就是他，穿著那件大一號的白大褂，靠在天台欄杆上。”
“他看見你了嗎？”
“沒有，我沒敢上去，怕打擾他，就退回來了。”
方曉雯端著飯盒站在食堂門口，半天沒進去。
“方姐？”
“嗯？”
“你說他白天那麼擺爛，晚上一個人偷偷練手，這是什麼意思？”
方曉雯推開食堂的門走進去，“可能不是練手。”
“那是什麼？”
“可能是習慣。”
小趙沒聽懂，跟在後面排隊打飯，腦子裡全是天台上那雙在月光下翻飛的手。
那天晚上他又失眠了，凌晨一點多翻來覆去睡不著，猶豫了十分鐘，還是爬起來往天台走。
推開天台的門，風灌進來，涼颼颼的。
天台上空無一人。
小趙站了一會兒，正準備回去，腳邊有個東西在月光下反光。
他蹲下來撿起來一看，是一個空的保溫杯蓋子。
白色的，塑膠的，邊緣磨損得很厲害，跟賀知舟那個保溫杯是一套的。
小趙把蓋子裝進口袋，下了樓。
路過值班室的時候他往裡看了一眼，門縫裡透出來的光是手機螢幕的微弱亮度。
賀知舟還沒睡，手機舉在臉前面，但螢幕上不是遊戲介面。
小趙沒看清是什麼，門縫太窄了。
他回到自己的值班位，躺下來，把保溫杯蓋子放在枕頭旁邊。
。了著睡地慢慢，久很了想板花天著盯
。舟知賀給還子蓋把他上早天二第
”。的撿台天在我？嗎的你是個這，師老賀“
”。了謝，的掉晚昨，哦“，上杯溫保在擰去過接舟知賀
”？了台天去晚昨你“
”。慌得悶，水口了喝去上“
。問多再沒，頭點了點趙小
。眼一趙小了看，水口一了喝杯溫保開擰舟知賀
”？了眠失又晚昨你“
”。點有“
”？張“
”。點有“
”。強要的為以己自你比你，張別“
”？我安在你師老賀“，下一了愣趙小
”。了用夠，了十九之分百到經已周這率功管的你，實事述陳在我“
”。練我看來不又你？了十九之分百到我道知麼怎你“
。去下躺新重，邊頭枕在放杯溫保把舟知賀
”。了數我，有沒就了敗失，音聲的過流氣聲一有會人擬模功管次每你，音隔不牆的室作壁隔“
。攏不合著張，口門室班值在站趙小
”？率功的我出算能就音聲聽壁隔在你“
”。條油兩加漿豆要我，吧飯早買去“，睛眼了上閉經已舟知賀
