週末，圖書館門口。
沈知旭等在臺階下，手裡沒拎東西，空著手。
看見宋清渝出來，他眼睛亮了一下，又看看四周沒人，才上前兩步。
「給你。」他說。
宋清渝低頭，看見他遞過來一張巴掌大的照片。
黑白半身照，他穿著白襯衫，頭髮理得短短的，站在一處牆根下，笑得有點傻。
「這……」她接過來，有點愣。
「上回照的。」沈知旭說，「我娘非拉著我去照相館，她挑了半天，就這張順眼。我想著拿來換一張你的照片，想你的時候我可以看照片。」
宋清渝的臉騰地紅了，捏著照片，指尖有點抖：「誰。誰要你想。」
「我沒有合適的照片。」
沈知旭想了想：「那下回我陪你去照。」
「嗯。」她應了一聲，把照片小心地夾進課本里，壓得平平整整，「你回去吧，別讓人看見。」
「什麼時候，我們倆能拍一張合照就好了。」沈知旭說著。
「再說吧」宋清渝瞪他一眼，抱著書轉身走了，腳步快，耳朵卻紅得像要滴血。
回到宿舍，她把課本放到床頭，照片就在裡面，壓得好好的。
夜裡熄了燈，她一個人蒙在被子裡，偷偷把照片摸出來，藉著窗外那點光，看了又看。
照片上的人眉眼乾淨，笑著的樣子跟她在農場初見他那會兒一樣。
她看著看著，嘴角就翹了，又怕人看見，趕緊塞回去。
第二天下午，沒課。
程明蘭說想借本參考書，宋清渝沒想那麼多，讓她去床頭自己拿。
程明蘭翻了翻宋清渝的床頭。
她動作利落，一下就翻到夾在課本里的那張照片。
她抽出來，看了一眼。
愣住了。
照片上的人，是沈知旭。
程明蘭的臉色白了一瞬，又很快恢復。
宋清渝正自己坐在書桌前看書，沒有注意到這邊的動靜。
她把照片原樣夾回去，像什麼都沒碰過。
。了上襟在，涼點有手
。著堵在氣有像直一裡心蘭明程
。麼什的別是還，氣是那清不說
。去進了紮樣一刺像，頭念個有裡心，間瞬一那之總
。原回放，上合本課把，咬了咬
」？呢書看，蘭明「：呼招打跟著笑，書看上床在趴正蘭明程見看，來回館書圖從渝清宋，晚傍
」。你還天明，書學數本了拿那你從午下我，姐渝清「，笑了笑，頭起抬蘭明程」。嗯「
。了忘然竟，片照的面裡在夾己自天昨，麼什到想然突渝清宋
。書本那是不的拿蘭明程現發，去飄頭床己自往目的
。頭床在躺地端端好還本那
」。我找的懂不有，看慢慢你，急不「：來下應才這，氣口了鬆渝清宋
。思所有若，作小的流意經不著看蘭明程
。事趣的候時小起聊正，腳洗兒塊一在又人幾，上晚
」。我話笑別可你，事個說們你和我「：快輕氣語，口開蘭明程
」。說你「
