寬闊的壓雪土路上，時不時有噴著濃烈柴油尾氣的老解放卡車轟鳴而過，車斗里拉著幾人合抱粗的原木，底盤壓得嘎吱作響。
道路兩旁，錯落有致地排布著大片紅磚砌成的廠房和家屬區，高聳的紅磚煙囪裡，正源源不斷的往灰白色的天空裡吐著滾滾煤煙。
空氣中瀰漫著一股混合的味道，刺鼻的柴油味、新鮮松木被鋸開的樹脂清香，以及幾千人聚居地特有的旱菸味和煤渣子味。
路邊的宣傳欄裡，用紅漆刷著抓革命，促生產，超額完成採伐指標的巨大標語。
穿著厚重勞保棉襖、戴著狗皮帽子的伐木工人們，成群結隊地往各個工區走，嘴裡撥出的白氣連成一片。
“林知青，到了。”
趙紅丫把馬車停在林場辦公樓前的一片空地上，跳下車，搓了搓凍僵的手，“我就送你們到這兒。按規矩，你們得先去人事科交介紹信，辦糧食關係。”
“辛苦了，紅丫同志。”
林躍跳下車，一邊說著，一邊將那瓶在齊齊哈爾黑市換來的高階機械防凍潤滑油塞進了她的帆布挎包裡，“答應你的東西，鋼管的事兒你容我幾天，等我在這邊紮下根，摸清了機修廠的門路，一定給你弄根最好的無縫鋼管。”
趙紅丫隔著包摸到了那個鐵皮罐子，眼睛頓時亮了。
她爽快地拍了拍林躍的肩膀：“你這個朋友我交了，以後在林場遇到啥麻煩，託人回老熊嶺捎個話。”
目送趙紅丫趕著馬車去牲口棚餵馬，林躍轉身，讓沈翠和葉秋守著那幾個裝滿財富的麻袋，自己則把那半瓶山西汾酒和半包大前門揣進軍大衣的深兜裡，大步走進了紅星林場的辦公大樓。
七十年代的國營大廠，人事科絕對是門難進，臉難看的衙門。
林躍推開人事科辦公室包著破人造革的木門，一股夾雜著劣質墨水，陳年高末茶和濃烈煤煙味的暖氣撲面而來。
屋子中央生著個大鐵皮爐子，爐筒子燒得微微發紅。
一個四十多歲、戴著套袖的幹事正翹著二郎腿坐在爐子旁邊，手裡端著個搪瓷茶缸，慢條斯理的吹著上面的茶葉沫子。
“幹啥的？門不敲就進？”
幹事眼皮都沒抬，語氣裡透著不耐煩。
“領導受累，我是老熊嶺大隊過來的，來辦入場手續。”
林躍沒有生氣，雙手將老支書蓋了紅戳的介紹信和糧食關係轉移單遞了過去。
幹事接過條子掃了兩眼，鼻子發出一聲輕哼：“哦，老熊嶺來的臨時工啊，去伐木六隊吧，他們那兒的大通鋪還能擠下三個人。一會兒去後勤領鋪蓋卷，自己找六隊隊長報到去。”
林躍心裡猛的一沉。
他太清楚這個年代林區大通鋪是什麼概念了。那叫木榼楞房，幾十個常年不洗澡的粗獷漢子擠在一張大火炕上。
腳臭味、汗臭味、旱菸味能把人燻個跟頭。最要命的是，那裡根本沒有任何隱私可言。
林躍手裡那幾個麻袋裡，裝著十幾張極品紫貂皮、兩株百年老山參，那是他未來在這個時代呼風喚雨的本錢。
如果住進大通鋪，不出半天就會被人翻出來。
在這個物資極度匱乏的年代，財露了白，輕則被當成投機倒把扭送保衛科，重則在深夜的老林子裡被人下了黑手，死都不知怎麼死的。
林躍不動聲色的往前走了一步，高大的身軀剛好擋住了門外走廊的視線。
”？是不是說您，好不也響影風作的場林們咱對，去出傳，便方不是在實，鋪通大工男住，娘姑大的白白清清是都，活幹來過起一青知個兩了帶我，過不，好，鬧熱多人鋪通大，導領“
。上桌公辦的事幹了在，來出了掏裡袋口大從手右將邊一，著說邊一躍林
。菸香的樓門紅大著印包半及以，件形柱圓的著包紙報舊用個一了多時何知不上子桌，開挪手的他著隨
。頸瓶璃玻的標商古復著帶面裡了出，實嚴包有沒紙報那
！酒汾
。下一了滾的制控不結，酒烈的產出廠酒營國西山宗正是對絕但，半小了喝然雖瓶那和門前大包半那過掃目的事幹
。貨供特的尋沒都錢有是這，酒好煙好種這到不買也高再資工，區林在
。番一躍林了量打新重，頭起抬事幹
。人面場的矩規懂、腳有個是而，流盲村農的通普是不絕人輕年個這前眼，白明刻立他，西東的上桌看看再，大軍呢校將的筆件那上躍林著看
”。的防大男究講要是，廠大營國是們咱，難困際實個是實確，況的映反你……咳“
”。柴劈點費多得們你，冷天冬，遠也房爐鍋離，偏方地那過不，合湊合湊兒那去先就個三們你，人住沒著空直一，楞刻木小的門看個了蓋年兩前，邊那庫倉械機舊廢，吧樣這“，吻口的量商分幾了上帶至甚，來起藹和得變間瞬氣語，上酒汾瓶那了在蓋，紙報舊份一過拿手順事幹
