第19章 歲歲年年大年三十那天早上，言秋是被爆竹聲炸醒的。
不是那種正規的煙花，是小區裡不知道哪家小孩在偷偷放摔炮，啪一聲脆響，然後是大人的呵斥聲和小孩嘎嘎的笑聲。
言秋睜開眼，天花板上的光影被窗外的紅燈籠映得微微泛暖。
空氣裡有燉肉的香氣，從他媽廚房裡飄出來的，混著八角。桂皮和醬油的味道，濃得像一鍋湯直接倒進了走廊裡。
他翻了個身，不太想動。
冬天賴床是人之常情，哪怕他是個重生者也逃不過熱被窩的引力。
“言秋！起床了！今天過年！”
許文珊的聲音從廚房方向傳來，言秋嘆了口氣，從被窩裡爬出來。
冷空氣瞬間糊了他一臉，激得他倒吸一口涼氣。
南方的冬天沒有暖氣，室內和室外的溫差不大，起床全靠意志力。
他飛快地套上毛衣和棉襖，踩著拖鞋啪嗒啪嗒跑到客廳。
言行舟正在貼春聯，踩在椅子上，一手按著紅紙一手拿著膠帶，姿勢不太穩當，眼鏡歪在鼻樑上。
言秋走過去幫他扶住椅子腿。
言行舟低頭看了他一眼，把膠帶遞給他，父子倆配合默契——一個遞膠帶一個貼，很快把春聯貼好了。
上聯是“春風得意馬蹄疾”，下聯是“心想事成步步高”，橫批“萬事如意”。
字是言行舟自己寫的，他是中文系教授，書法是基本功，楷體寫得端正漂亮。
去年過年他也是自己寫的春聯。
不過被沈南風要走了一幅，掛在他們家門口，逢人就說“這是我兄弟寫的，大學教授，有文化”。
陽臺上的大黃把頭埋在前爪下面，顯然是嫌鞭炮太吵，兩隻耳朵卻還豎著，警惕地轉來轉去。
它的加絨狗窩旁邊多了一個暖水袋，是許文珊前兩天專門給它灌的，怕它年紀大了扛不住凍。
六歲的大黃已經是條中年狗了，嘴邊的毛白了幾根。
冬天喜歡縮在暖和的地方一動不動，只有吃飯和遛彎的時候才願意離開窩。
“媽，今天沈叔叔他們來嗎？”
“來！中午來吃飯，晚上咱們去他們家。”
許文珊從廚房探出頭，手裡還拿著勺子。
“你林阿姨說了，今年年夜飯在沈家吃，下午咱們一起過去包餃子。”
言秋點點頭。
兩家人過年一起過，這個傳統從他們出生的那一年就開始了。
。不打雷，歲守家沈去上晚，吃家言在午中是都年每
。戚親是說如不友朋是說其與，係關的家沈他和家他，得覺候時有他
。尾搖接直，了得懶都風南沈了見黃大
。盡未猶意還人男大個兩，欠哈打始開都媽媽個兩到聊，業區小到聊勢形際國從，北地到聊南天從能茶喝起一風南沈和爸他
。練還他比來起看，的吃找先門進，樣一家己自回跟就家他來詩沈
。了響鈴門，著想正他
。尾搖口門到衝，來起彈裡窩狗從間瞬黃大
”！啦年過起一又是這家兩們咱！好年新好年新“：來進灌接直門嗓大的風南沈，開一門
。詩沈著牽手一袋品禮著拎手一，上子脖在纏地扭扭歪歪巾圍，服絨羽紅件一著穿他
。娃娃的來出走裡畫年從像，的白白蛋臉得襯，絨白圈一口領，襖棉的紅大著穿，頭子丸小個兩了紮詩沈
。脆樣一仗炮跟音聲，喊秋言著衝就門進一”！好年新秋秋“
”！了胖又你黃大！好年新黃大“，頭的黃大了來下蹲後然
。胖說被乎在不然顯，尾搖了搖黃大
。說秋言”。好年新“
”。的看好天今你“。句一了加又，想了想他
”！服新穿要年新！的買媽媽我“：圈個了轉地興高，襖棉紅的己自看了看頭低詩沈
。式模年過了進式正人家兩
。指拇大個了豎是還咧牙齜得燙被，喝就茶的好泡剛上几茶起端，上發沙到坐屁一風南沈
。來出傳裡房廚從時同聲笑和聲鏟鍋，起一在湊媽媽個兩，活忙珊文許幫房廚進佳佳林
。劃計作工的年明到聊路一單目節晚春從，題話的年過聊始開風南沈和舟行言
。食零堆一著擺前面，上墊地在坐詩沈和秋言
”？蛇像不像，看你秋秋“：看秋言給來起舉，條一的狀旋螺了剝被皮子橘，子橘剝在正詩沈
”。吃你給“，他給遞半那的大，半兩分子橘把又，答回沒還秋言
”？我給都的大次每麼什為“
”。呀你歡喜我為因“
。然當所理麼那得說
。麼什句一了說又地糊糊含含，的囊囊鼓鼓子幫腮，裡進塞子橘半一下剩把頭低，淡平樣一”來出邊東從太“說跟
。吃快你，的甜——到猜能思意概大但，清聽沒秋言
。桌一滿滿了擺菜的午中
。味爛魚，菜軸是魚燒紅
。亮睛眼睛眼魚吃說地眯眯笑，秋言了給夾睛眼魚把珊文許
。料角邊塊幾了裡碗己自往地覺自後然，佳佳林給塊一了夾又，詩沈給子肚魚塊一了夾風南沈
。裡碗進放來過夾幫秋言，著不夠，的遠夠去子筷詩沈
。秋秋謝謝聲了說地糊糊含含，油臉滿得啃，啃頭低
。子瓜嗑茶喝廳客在們人大，後飯
。畫畫上几茶在趴詩沈和秋言
”。星星和太是這“：說，圓小圈一圍周，圓的大大個一了畫詩沈
。問的奇好秋言”。現出時同會麼什為星星和太“
。”起一在以可都麼什年過，呀年過為因“：說，想了想
。狗隻一了加邊旁人小在又，人小個兩了加邊旁星星的畫在，了服說輯邏個這被秋言
”？嗎黃大是這“問，天半了看頭著歪詩沈
”。是“
”？那個兩外另那“
”！們我是“
。真認很得畫但，了歪全例比，大還黃大比頭骨那，頭骨一了畫又邊旁黃大在，興高常非詩沈，後到聽
。子餃包家沈往前集，地陣移轉人家兩，點三午下
。屏晶的換新年去是視電，的皮真是發沙，些一大家言比家沈
。子房的扭扭歪歪。海大的紫。太的綠有，畫的畫是上牆——間房的觀參秋言著拉詩沈
。秋秋著住然依面裡，”福家全“的畫時園兒在張那是，方地的眼顯最
。雛株那是則盆一另，盆一滿滿了長芽株小一初當從，荷薄盆那是的眼顯最，植盆兩了擺上臺窗
。影合的拍邊海在人家兩放面裡在算打詩沈，框相個一了多邊旁盆花
