她每年都在失蹤人口資料庫裡更新她的資訊，從來沒有斷過。
她唸了她二十年，但她就坐在後座，隔著不到一臂的距離，姐姐沒認出來。
因為她戴著口罩。
因為就算不戴口罩，她看起來還是十七歲。
凌霄垂下眼睫，把喉嚨裡那股酸脹的情緒壓下去，然後重新抬起眼，認認真真地看著駕駛座上的女人。
凌薇的身形比她記憶裡厚了整整一圈，不是健康的壯實，是那種被生活反覆揉搓之後浮腫起來的虛胖。
頭髮用一根褪了色的髮圈鬆鬆垮垮地紮在腦後，髮尾分叉，鬢角有幾根白頭髮沒拔，燈光一照，銀亮銀亮的。
她的臉色蠟黃，嘴唇發白，眼角堆著細紋，握著方向盤的手粗糙乾裂，指甲剪得很短，指縫裡有幹了的死皮。
她穿了一件灰色的舊衛衣，袖口磨得起毛球，領口的拉鍊壞了半截，用一枚別針彆著。
凌霄看著這雙手，這件衣服，這張臉。
她記憶裡的凌薇不是這樣的。
凌薇以前最愛漂亮，衣櫃裡掛著碎花裙子，每天早上在鏡子前梳頭要梳十分鐘，嫌劉海不夠整齊能用捲髮棒反覆燙三遍。
她姐以前的手又白又細，塗著透明指甲油，翻書的時候手指翹起來，像只蝴蝶。
現在這雙手握在方向盤上，指節粗大，手背上有凍瘡留下的疤。
她閉上眼睛，一道細微的靈力從指尖無聲地滲出去，順著車內空氣輕輕盪開。
她不是要做什麼，她只是想算一算。
仙家推演之術，能看凡人的命格軌跡，過去發生過的那些事，因果線上都留著痕跡。
然後她就算到了。
二十一歲那年，凌薇被一個大她將近二十歲的男人追求。
那男人是雲瀾市本地戶口，在城裡有套房，嘴上抹了蜜似的，天天蹲在她上班的超市門口等她下班，說心疼她一個人在城裡打拚，說會對她好，說會給她一個家。
凌薇那會兒剛沒了妹妹，一個人在外頭漂著，誰對她好一點她就感動得不行。
認識不到半年就結了婚，懷了孩子。
孩子出生之後，那男人就變了臉。
嫌她鄉下人，嫌她做飯不好吃，嫌她帶孩子的方式不對，嫌她出門給他丟人。
他自己的工資一分錢不往家裡拿，凌薇帶孩子沒法上班，伸手要奶粉錢都要被盤問半天。
她在那段婚姻裡過了五年喪偶式育兒的日子，被那個男人用最難聽的話貶低。挑刺。冷暴力，反反覆覆地告訴她你很差勁。你配不上我。你能嫁給我已經是燒高香了。
凌薇信了。
她真的覺得自己很差勁，覺得自己什麼都做不好，覺得妹妹當年離家出走是她的錯，覺得現在過的每一分苦日子都是她活該。
。了鬱抑度重是經已人，生輕度幾時當
。婚復就房完買，”婚離假“是說，議協婚離了簽哄地語言甜，產房分要了過他跟不來將薇凌怕，子房新買了為人男那來後
。了簽薇凌
。了過想不的真是，計算在人男個這道知不是不
。過去回有沒也再，去出了搬子孩著帶，頭由個這著藉。了死姻婚段這當就早正反，婚離假就婚離假
。回幾好了來上腳拳，貨賤的來下鄉是，子騙是罵子鼻的著指，門砸口門子房的租到跑，”做真戲假“現發人男那
。兇更得砸次下人男那，了走完解調了來察警，警過報薇凌
。界仙修在霄凌，候時的生發事些這
。鳴長鶴靈。湧翻海雲是邊，空高米萬過掠劍飛著踩
。吭敢不聲一，聲門砸的外門著聽，門著鎖，子孩著抱裡屋租出在姐
。田丹回起一意殺和酸的眼子嗓到湧翻把，氣口一了吸深，睛眼開睜霄凌
