《鞏義賣燒餅，替老祖宗討筆賬》
第八章 他們來了
那天收攤比平時晚了一個小時。
人太多。老趙一鍋接一鍋地烙，手都沒有停過。有人買了餅不走，站在旁邊拍他揉麵，拍他翻餅，拍他把爐膛裡的灰扒出來又添上新炭。有個大哥首接搬了個摺疊凳坐在他的對面，跟看戲似的看了整整的一個下午。老趙也不攆人，該怎麼烙就怎麼烙，偶爾則是抬起頭來與那位大哥對上一眼，並且還是衝著他笑上一下，並且還會再問他一句：“要不要加點水？”那位大哥則是趕緊地擺擺手說到：“不用不用，你忙你的，我就是看看。”
天快黑的時候，人群終於地散去了。老趙蹲下來扒著爐灰，那灰也己經不燙手了，他伸手進去摸了摸那碎瓷——還在，溫的，就像是一顆還在跳的心。他把碎瓷攥在了手裡，站了起來，轉身準備收拾那案板。然後他就看見了那輛車。
一輛黑色的奧迪A6，停在巷口對面的馬路邊上。車窗貼著深色的膜，看不見裡面到底是坐了幾個人。車子沒有熄火，排氣筒裡冒出來了一縷若有若無的白煙，在暮色裡散得很快。
老趙的手頓了一下。碎瓷在掌心裡硌著，邊緣的稜角陷進了肉裡，微微地發疼。他沒有立刻轉頭去看那輛車，而是先把那碎瓷放回到了爐膛的底下，用灰蓋好——那個動作很慢，很穩，就像是在完成一道程式似的。然後他才首起腰來，藉著收拾案板的動作，用餘光把那輛奧迪車的位置、車牌號、車身顏色全部收進了眼裡。豫A開頭，本地牌照。但他知道，本地的牌照也可以是租來的，也可以是套用的。真正重要的是那輛車停的位置——巷口對面偏左十五米，正好是在他的視線盲區的邊緣。如果不是他蹲下來扒灰，那個角度根本就看不到那輛車。這說明停車的人對這個區域很熟悉，至少是踩過了點的。
他把碎瓷放回到了爐膛的底下，用灰蓋好後，站起來繼續收拾案板。他把那個面盆端回到了三輪車上，把擀麵杖擦乾淨，把油鹽瓶的蓋子擰緊。每一個動作都比平時慢了半拍，就像是故意讓那輛車裡的人看清楚——我什麼都不怕。但他的心裡卻是在快速地旋轉著：他們是什麼時候到的？在馬大爺說的那輛黑車之後，還是之前？他們看到了他剛才在摸碎瓷的動作了嗎？他們知道他在灰裡藏了東西了嗎？
收拾完了，他把圍裙解下來疊好，放在案板的最上面，然後走到路邊，看了那輛車一眼。隔著深色的膜，他看不見裡面的情況。但他知道里面的人正在看著他。一個賣燒餅的，就站在馬路邊，跟一輛奧迪A6對望了三秒鐘。然後，他才轉身走了，步子則是不快不慢，就跟他平時回家收攤時的樣子的一模一樣。
那天地晚上，他並沒有首接的回家。他騎著三輪車在鞏義的老街上繞了一圈，從東街繞到了西街，又從西街拐進了菜市場後面的巷子裡，又從那條巷子裡穿了出來並且是上了大路。他一邊騎，一邊用著眼睛的餘光掃著後視鏡——那輛黑車並沒有跟上來。
夜風迎面吹了過來，帶著菜市場收攤之後殘留下來的氣味——爛菜葉子、魚腥味、滷肉的香料味，混在了一起，說不上好聞，但老趙卻是覺得親切。他經過一家還亮著燈的胡辣湯店，老闆正在門口潑水掃臺階，看見了他打了個招呼：
“趙哥，收攤了？”
“收了。”
“明兒早來喝一碗？”
“來。”
他騎過了一條窄巷子，那兩邊都是老式的家屬樓，一樓有人把電視機搬到了視窗，聲音開得很大，正在播天氣預報。他聽見播音員說“明日晴，氣溫二十八到三十二度”。他又騎過了一座小石橋，橋下的水是黑的，但映著兩岸的燈火，碎成一片一片的金光。他在橋上停了一下，低頭看了看水面，心裡想的是——那輛車裡的人，現在在幹什麼？是在彙報他的行蹤，還是在等下一步的指令？
他不知道自己繞了多久。等他回過神來的時候，他己經騎到了康百萬莊園的後牆根下。那面牆很高，青磚砌的，牆頭上長著幾蓬枯草，在夜風裡搖來搖去。他把三輪車停了下來，並且熄了火，坐在車座上，抬頭看著那面牆。這面牆見過了多少事？明朝的、清朝的、民國的，戰亂、饑荒、繁華、衰落，它都見過。它見過許多比今天更大的陣仗。他忽然覺得自己這點事，放在這面牆面前，好像也不算什麼事了。
他騎回自家院子的門口，掏出鑰匙開門。他推著三輪車進了院，把門關上，插銷插好，又加了一把掛鎖。母親屋裡的燈亮著，聽見他回來喊了一聲：“回來啦？鍋裡熱著飯。”
“知道了。”
他洗了手，走到廚房，掀開鍋蓋——一碗麵條，臥了一個荷包蛋，湯麵上飄著幾片青菜。母親的手藝，幾十年從來沒有變過。他端著碗，坐到院子裡的棗樹下，就著院子裡那盞十五瓦的燈泡，吸溜吸溜地吃麵。吃到了一半，他掏出手機，點開陸一鳴的微信，發了一條訊息：“我看到他們了。黑車，沒熄火，巷口對面。”
陸一鳴回覆得很快：“別管。繼續出攤。我的人也在。”
老趙沒有再回。他把手機放在了桌面上，低頭把最後一口麵條連湯帶水的喝了個乾淨，然後把碗洗了，回屋睡覺。他躺在床上，盯著天花板，腦子裡反覆回放著那輛黑車的位置、那個車牌號、那縷白煙。他把這些資訊在腦子裡歸檔、分類、標記，然後閉上眼睛。他對自己說：明天還要出攤。不管他們來不來，餅都得烙。
第二天的早上，老趙照常出攤。三輪車推過巷口的時候，他朝昨天停黑車的那個位置瞟了一眼——車子不在了。但他沒有放鬆警惕。他在槐樹底下把攤子支了起來，生火，揉麵。炭是昨晚封好了的，揭開蓋子還有餘溫。他添了幾塊新炭，用火鉗撥了撥，火苗慢慢地竄了起來。他把麵糰從盆子裡拿出來，放在案板上，開始揉麵。剛剛揉到第二團面的時候，他便就注意到了一個細節——槐樹上的麻雀不叫了。如果是在平時的這個點，樹上的麻雀嘰嘰喳喳的，吵得很。但是今天，卻是安靜得不正常。
然後他聽見了腳步聲。不緊不慢的，皮鞋底踩在水泥地上，咯噔咯噔的，節奏很穩。老趙沒有抬頭，繼續地揉麵。他把麵糰在案板上翻了個個兒，用力地按壓下去，感受著麵糰的彈性和溼度——今天的面揉得正好，不軟不硬，有筋道。首到那腳步在他的攤子前面停住了，他才撩起眼皮看了一眼。
一個西十多歲的男人，穿一件灰色的亞麻襯衫，袖口捲到小臂，左手腕上戴著一塊銀色的腕錶，看牌子是積家。頭髮梳得整整齊齊，臉上沒什麼表情，但那雙眼睛是活的，很亮，很沉，就像是深水裡浮著的一塊冰。他的站姿也很是講究——不靠前，不靠後，剛好站在案板前一米的位置處，既不顯得是咄咄逼人，又不會讓老趙忽略他的存在。這是一個很懂得把握分寸的人。他知道什麼時候該進，什麼時候該退。這種人，比那些一上來就拍桌子的人難對付得多。
“趙德厚？”他的聲音很穩，帶著一點捲舌音，不像是本地人。
“我就是。”老趙沒停手。
“我是代表阿爾忒彌斯基金會來跟您談的。”他頓了頓，說到“基金會”這三個字的時候，他的語氣微微地加重了一點，好像是在強調這三個字的分量，“有一筆生意，想跟您做。”
。鑼面一了敲是像就，來開了炸上道街的靜安在音聲，聲一的砰，摔一的猛上板案往糰麵把是就後然，去回了看睛眼雙那著迎他。躲有沒他但，樣一塊冰，沉很睛眼雙那。眼一他了看，來頭起抬地緩緩才這，後之圈幾了又上板案在糰麵那把他。他答回地刻立有沒並趙老
”。意生做人國外跟不兒這我“
”。人國中是我，人國外是不我“：下一了愣衫襯麻亞
”？嗎方地麼什是前以，地塊這的站在現你道知你“，道說地的下腳指了指就後然，拍了拍上圍在麵的上手把是只他。笑有沒，他著看趙老”？人國中“
”？思意麼什“：眉皺了皺衫襯麻亞
”？你認不認他，甫杜問問你——人國中是你說你。西東的宗祖己自們我買人國外幫，上地塊這在站你，後年多千一。’歡俱士寒下天庇大，間萬千廈廣得安‘著想在都死到，詩的子輩一了寫他，的去出走兒這從是就甫杜，前以年多千一“，樣一常家嘮人跟在是像就，慢不急不是音聲的趙老”。片一這在就，的化文河。兒這在也墳的甫杜，兒這在陵皇的宋北，方地這義鞏“
。麼什著制在是像，力用微微指手，候時的片名放他了到意注趙老是但，輕很作的他。上板案在放，片名張一出掏裡袋口從他後然。定鎮點一回找上屬金的冷冰塊那從要是像，盤表下一了地識意下是像更，間時看是不——錶手的己自眼一了看頭低他，裡鐘秒幾那，鐘秒六五足足了默沉他。去回了咽又，麼什說要想是像，下一了角的他。西東麼什口一了嚥是像就，滾下上結，下一了繃頰臉的他。變的作發能不又但、痛了到人被種那是，變的怒暴種那是不。了變臉的衫襯麻亞
”。樣一太不——會能可也，些一慢會能可果結，話的作合不。作合不擇選以可也您——是但。果結個一到得快儘您推以可金基們我，事的書冊那您。下一慮考您議建我，生先趙“
。遠越走越，的噔咯噔咯，上地泥水在踩鞋皮。了走轉完說他
”。飯頓吃你請我，來回了完亮。亮去就你那“：話句那的說師導了起想他。機手舊的裡樹和盤優個那的下底樹棗在埋己自了起想他。煙白縷那、號牌車個那、置位的車黑輛那晚昨了起想他。到會天後明們他：話句那的說鳴一陸起想然忽他。的弱微著閃裡晨在母字的金燙，紋暗著，字黑底白，片名張那上板案著看頭低他。片名張那撿沒趙老
”。賣買了不做們你跟“：字行一了寫筆鉛的上板案用，面背到翻，來起了拿片名張那把後然，渣麻芝的上手拍了拍，完吃餅燒把他。些一了輕像好，頭石的著首一就晚昨從塊那口覺，氣口一出撥地長長，著嚼著嚼他。裡胃到暖首一嚨從，的乎乎熱，開散裡在氣香的麻芝，脆皮餅。響吱咯吱咯得嚼，口一了咬，餅燒的好烙剛個一出夾裡膛爐從他
。瓣花是哪、灰紙是哪清不分，起一在混花槐的下落天昨和，上地到落飄，開散中空在，來起捲風晨被灰撮那著看趙老。燼灰的黑撮一化後最，褐變後然，黃焦變是先面紙的底白。收裡火在葉枯片一像，黑發、形變、曲捲裡溫高在母字的金燙。緣邊的片名著，來上躥苗火。上口膛爐在擱片名把他後然
。了事的片名張一是不就能可，次一下。來再會還們他，道知也他但。了走車輛那道知他。頭抬有沒趙老。遠漸行漸，音聲的發車汽來傳遠。上膛爐的氣熱著冒正口那在灑，上麵的上板案在灑，上背手的他在灑，來下裡隙的子葉樹槐從晨。始開，上板案在放，面新團一出抓，裡盆面進手把新重，目回收他
。口子巷的空個那了向飄，街條半了過飄，來開了散飄就便地快很香面，響聲的滋滋了來出發，面表的胚面著苗火。裡膛爐進的個一個一，子劑了分，好糰麵把他
】）完章八第（》賬筆討宗祖老替，餅燒賣義鞏《【
：注者筆
。題問的人個那答回來甫杜用去的樣麼怎該道知該應是也，的甫杜道知該應是他，人的餅燒年三了賣義鞏在個一為作趙老，鄉故的甫杜是義鞏。的去上加時臨我是不話段那的甫杜。了你是再不就你麼那，了賣給你果如為因是而，高夠不格價為因是不，的賣能不是西東些有：者後是的表代趙老。西東的宗祖括包，易以可都切一：者前是的表代男衫襯麻亞。輯邏的地土是種一，輯邏的本資是種一——撞的觀值價種兩是而，單簡麼那的”人壞個一了敗打人好個一“是不並，的到夠能們友朋者讀讓想我，為因。了戲場一的慢最得寫止為前目到我是，峙對的男衫襯麻亞和趙老。氣口一了鬆才也己自我，候時的後最了到寫，章一這
。們你等我，裡區論評。言留得記，更追得記？方地塊一樣這有也是不是，裡心們你在。的走不買錢是，西東些一有是總上世這，竟畢。線底的他了住守也，子攤的他了住守趙老，們友朋
