“半年了。”侯伯的聲音抖得不成樣子，“一封信沒有，一句話沒有。鋪面全收了，田契也收了。府裡三十來口人，遣散了二十七個……老奴不敢走，老奴得給少爺留個門。”
黃亮還是沒說話。
侯伯自己絮絮地往下說，像是憋了半年，一開口就剎不住：“那門上的封條，是他們後貼的。說是黃家在宗門裡犯了忌諱，宅子暫封，等發落。可這一封就封到今天，也不見誰來發落。族裡在石門宗修行的那十幾位後生，聽說全被打散調走了，一個都沒往回捎過話。”
“鎮上更沒人敢上門。往年這院門口，逢年過節送禮的能排到街角。”侯伯佝僂著腰，在衣襟上來回擦手，擦完又添了一句，“今年清明，我一個人掃的祠堂。”
侯伯說著說著，眼睛忽然直了，怔怔地看向良言。
“良……良公子？”
良言點了點頭。
侯伯的嘴唇哆嗦了半天，忽然朝他深深一躬，什麼也沒說。這一躬彎得極低，腰都塌了下去。良言趕緊去扶，扶起來的時候，摸到老人家的胳膊瘦得只剩一把骨頭。
他一步一步往裡走。
走過影壁——那影壁上有他小時候拿炭畫的一匹馬，被他爹抽了一頓之後再沒敢添筆，如今還剩半個馬屁股。走過門檻——那門檻他八歲摔斷過一回，是他爹親手換的新的，換完還蹲那兒用手抹了半天木刺。走過後院那口埋酒的地窖口，十二歲那年他從裡頭偷出一罈子，喝完吐了一夜，他爹罰他在院裡站到天亮，自己卻搬了個凳子在廊下陪著坐了一宿，一句話沒說。
後院牆根底下還立著一副歪掉的木架子，架子上晾著幾串乾透的藥材，顏色都發黑了。那是他爹的老毛病，年年秋天親手曬，曬好了分給街坊，說凡人過冬不容易。
架子邊上倒著一隻小馬紮。黃亮走過去，彎腰把它扶正了，擺回原來的位置，擺得端端正正。
擺完他還蹲在那兒多看了一眼，伸手把馬紮腿邊的一撮枯草按倒了。
然後他直起腰，走到東廂房門口，停下了。
那是他爹住的屋子。門關著，門環上掛著一把鎖，鎖已經鏽成了紅褐色。
黃亮抬起手。
那隻肥厚的、能一掌拍碎巨石的手，抬到門板前三寸，停住了。
停在那兒。
不往下落，也不收回來。
指頭微微地抖。抖得很輕，輕得幾乎看不出來。
良言邁了半步要過去，被老歷用菸袋杆橫著一攔。
老歷沒看他，只是極輕地搖了搖頭。
那菸袋，從桃林小院到這兒，一直沒點著。
有些門，得自個兒推。旁人搭一把手，這門就再也推不開了。
侯伯在身後捂著嘴，肩膀一聳一聳的，不敢出聲。楊金潔的眼圈紅了，他張了張嘴想喊一聲“亮哥”，喉嚨裡“嗬”了一下，什麼也沒喊出來。花凌垂著眼，一動不動。
天一點一點黑下來。
黃亮那隻手一直舉著。
他吹了一路要橫著走，吹了一路要抽人大嘴巴子，吹了一路他家影壁比人家山門還氣派。走到這兒，一個字都吐不出來了。
。去過了走是還後最言良
。了住站邊亮黃在就，勸沒也，話說沒他
。頭後們他在站，階臺上走個一後最，別一裡腰往袋菸把歷老。邊旁言良在站，來過走也凌花。邊一另亮黃在站，去過挪著跟潔金楊
。著站口門房廂東在麼那就，人個五
。不一，子影道五裡院
。著舉還手的亮黃
