“缺了什麼。”
“安全檢查報告。簽收頁在，說明報告曾經歸檔過。但原件不在盒子裡。整份抽走了，不是漏頁——簽收頁和報告是分開釘的。只抽報告不抽籤收頁，做這件事的人懂檔案結構。知道簽收頁留在這裡可以當‘已歸檔’的證據。報告本身拿走了，就沒人知道內容是什麼。”
李警官皺起眉頭，走到櫃子前。沈清辭指給他看簽收頁上的編號和私章——登記記錄裡顯示的存檔時間比事故早一個月。他把簽收頁拍下來，走到一邊打電話。
沈清辭站在檔案櫃前，看著那個空出來的格子。窗戶紙被風掀動，日光燈還在不停閃爍。她拿出手機。螢幕亮著——顧深發了三條訊息。第一條：上去了嗎。第二條：樓上燈亮著。第三條：快兩個小時了。
她回：檔案不全。報告被抽走了。簽收頁在。趙德明籤的。
他秒回：人還在外面。不急。
她盯著那條訊息看了好一會兒。沒有催她下去，也沒有問她接下來怎麼辦。只是告訴她——不急。人還在。他把車停在老樓外面的路燈下，坐在車裡等，什麼也不問，就在那裡。
她把手機放回口袋。李警官掛了電話走過來。
“趙家之前有人來過。封條貼之前的事。應該是誠正內部的人。”
“能查到是誰嗎。”
“能。封條貼之前有訪客登記。雖然登記可能不完整，但時間視窗很短。你查出缺了什麼，接下來我們會追。”他把檔案盒重新放回櫃子裡。“走吧。”
沈清辭走出誠正大門時，天已經全黑了。路燈剛亮，昏黃的光線落在顧深的車上。車裡暖風開著，副駕駛的坐墊還是她上次調好的角度。她拉開車門坐進去。他的手機擱在支架上，螢幕停留在她的微.信對話方塊。
“冷嗎。”
“不冷。”
他發動了車。開出兩個路口後，她靠在椅背上，把在檔案室看到的一切一件一件說給他聽。簽收頁上的章，趙德明，報告編號，接手的人懂檔案結構——抽報告不抽籤收頁。他說他讓小周去查誠正封條前的訪客記錄。她說來不及，封條前的訪客記錄可能不完整，可以從趙家那邊查——查趙家誰有檔案管理經驗。她一邊說一邊摘下眼鏡，用衣角擦了擦鏡片。
“我回去做趙家的關聯人排查。時間線不復雜——趙德明歸案當天貼封條，抽報告一定在這之前。只要找出那幾天裡去誠正的人，就能鎖定是誰替趙家銷的毀。”
車停進車位，她推門下車。他熄了火，跟在她身後。
客廳沒開燈，她獨自坐在沙發上，把筆記本攤在茶几上。他換了拖鞋走過來。
“需要我做什麼。”
“幫我調孫磊的口供——他那段提到趙德明去過工地的部分。還有趙德明歸案前一週，他公司那邊的人員變動記錄。如果有進出記錄更好。”
“好。”
“再幫我熱杯水。”
他去了廚房。她低頭繼續在紙上寫寫畫畫。窗外的風颳得比下午更大，綠蘿的葉子被吹得輕輕晃動，藤蔓纏在了一起。她走過去把花盆往裡挪了幾寸，又回到沙發前。片刻後他把杯子放在她手邊——是她常用的那隻白色馬克杯。水是熱的，杯底碰到茶几發出一聲輕響。他沒走，站在旁邊。
“沈清辭。”
她抬頭。他站在茶几邊上，手還放在杯子上，杯裡的熱氣嫋嫋纏繞著他的手指。
“你今天很厲害。”
“這不算什麼。就是翻檔案。審計的基本功。”
“不是翻檔案。是你看到了簽收頁——缺的那頁是誰撕的，什麼時候撕的，為什麼撕。你把它串起來了。”
。了在不經已它了實證也卻，檔歸被曾實確告報了實證，章私的明德趙了到找，頁收簽了到找，案檔午下一了翻是。冷是不——抖發微微在手的己自現發，半一到寫。表查排的人聯關家趙寫續繼，頭下低。話接有沒。去回套又，來下摘帽筆鋼把
。手的握，筆鋼的裡手開拿輕輕他。抖一有沒，燥乾熱溫。指手的上覆手的他
”。據證是。口缺是不的到找你。證書的一唯是就頁收簽，了沒件原——到不找果如“
。的溫是還指手的他但，氣熱冒再不經已水杯那上几茶。著垂地靜安蔓藤，上臺窗在還蘿綠。了停風的外窗。來下鬆放慢慢裡心手他在指手的
