他低頭看著她，那雙眼睛裡翻湧著太多東西。
惱怒、不甘、不被領情的委屈，還有一層被戳破了最後那層紙之後的茫然。
他張了張嘴，嘴唇動了幾下，聲音從喉嚨裡擠出來的時候又幹又澀。
“你走。你走就是了。”他說，“朕不攔你。你走了之後朕就立後，立妃，把後宮填得滿滿當當的，再也不會有人天天唸叨什麼尚宮什麼六局什麼出宮——”
“你走，你走！”
他說到最後聲音猛地高了，最後一個字幾乎是喊出來的。案上的茶盞被他的袖子帶了一下，骨碌碌滾到地上摔了個粉碎，碎瓷和殘茶濺了滿地。
小安子在門外聽見響動嚇得一個激靈，推門探了半個腦袋進來，被祁元恆一個眼神瞪得又縮了回去。
孟雁離坐在原地沒有動。碎瓷就在她腳邊不遠處，一小片白瓷上還沾著溼漉漉的茶葉，蜷成細瘦的一團。
她垂著眼看著那片碎瓷，看了很久，久到祁元恆的呼吸從急促慢慢平復下來，久到門外小安子的腳步聲遠了又近、近了又遠。
她慢慢站起來，繞過地上的碎瓷和茶漬，走到祁元恆面前。兩個人隔著一臂的距離，她能聞見他身上龍涎香混著秋日涼風的氣息，也能看見他眼底那層薄薄的紅。
“陛下，”她說，聲音很輕，“您說得對。我走了之後，您立後，納妃，把後宮填滿。宮裡的日子會跟從前一樣熱鬧，什麼都不會缺。您也會好好的。”
祁元恆看著她近在咫尺的臉，日光從她身後照過來，把她的輪廓鍍成一片柔軟的淡金色。
她離他這樣近，近到他只要一伸手就能碰到她的肩膀。可他忽然不敢伸手了。他怕他伸了手，她會退得更遠。
“你走吧。”他說，聲音沙啞，“朕不想看見你了。”
孟雁離看了他最後一眼。那目光裡頭沒有怨也沒有恨，只有一種他看不懂的、沉沉的平靜。
她微微點了點頭，側身繞過他往門口走去。路過那攤碎瓷的時候她低頭看了一眼，然後抬腳跨了過去。
殿門在她身後輕輕闔上了。
祁元恆站在原地沒有動。他面對著空蕩蕩的桌子和那本被茶湯洇溼了封皮的舊書，忽然抬起手想拿起什麼，指尖卻停在半空沒有落下。
他攥了攥拳又鬆開，發現掌心那道被瓷瓶硌出的紅痕不知何時又泛了起來，淺淺的，細細的一道。
窗外的風鈴還在響。一聲一聲，不疾不徐的，像在替他數著什麼東西正一點一點地溜走。
他慢慢彎下腰，從地上的碎瓷和茶漬中間，撿起了一片稍大些的白瓷。
碎片邊緣鋒利，映出他半張模糊的面孔，眼下的青影和唇角那道抿緊的紋路清清楚楚地倒映在瓷面上。
他握著那片碎瓷站了很久，久到窗外的日光從暖白變成了淡金，又從淡金變成了灰沉沉的天色。
小安子在門外來回踱了幾趟，終於鼓起勇氣推門探進半個身子來。
“陛下......晚膳時辰到了......”
祁元恆沒有回頭。他背對著門口，聲音悶在昏暗的殿內，像從很遠很遠的地方傳過來。
“朕不餓。”他說，“你出去。”
