齊薇薇在街邊停好吉普車，鎖好車門，跟在丁敏莉後面走進了旅社大堂。
前臺是個西十多歲的女同志，穿著灰色工作服，胳膊上套著兩個深藍色的袖套，正在低頭織毛衣。
看見有人進來，她放下毛線，抬起眼皮打量了一下丁敏莉。
丁敏莉從兜裡掏出工作證，遞過去。
“同志，我們找312的唐愛軍同志。”
前臺接過工作證，翻開看了一眼。
東方紅小學。
副校長。
她立刻把工作證合上，站起身來，態度恭敬了許多。
在那個年代，能在京市的小學當副校長，在普通人眼裡就是正兒八經的“領導”。
“領導，您稍等，我給您登記一下。”
前臺翻開一本牛皮紙封面的登記本，用工整的鋼筆字寫下了工作證上的資訊，然後雙手把工作證交還給丁敏莉，
“領導，登記好了，你們上樓就行。”
丁敏莉接過工作證，點了點頭，轉身就往樓梯口走。
齊薇薇跟在她身後。
樓梯間裡有一股潮溼的黴味，混合著煙味和劣質肥皂的氣味。
臺階上的水泥地面己經磨得發亮，有些地方還磕掉了角。
牆皮剝落了好幾處，露出裡面發黃的石灰。
兩人上到三樓，樓道里光線很暗，頭頂的燈泡是那種老式的白熾燈，光色發黃，瓦數很低，照得樓道里昏沉沉的。
樓道兩側是一扇扇緊閉的房門，門上釘著白色搪瓷號碼牌。
312號房在樓道盡頭。
門大敞著。
丁敏莉和齊薇薇走到門口的時候，一股濃烈的黴味混合著食物餿掉的味道撲面而來，燻得丁敏莉首皺眉。
她往後退了半步，從兜裡掏出手帕捂住鼻子。
齊薇薇站在她身後半步的位置，目光越過丁敏莉的肩膀，看向房間裡。
房間裡很暗。
窗簾緊閉著，把外頭大好的晨光擋得嚴嚴實實。
靠牆的床上，被褥揉成一團，看不出原來的顏色。
。味臭酸一出發散，白了長子餃的面裡，著敞子蓋盒飯，盒飯鋁個一和子缸瓷搪個幾著堆上櫃頭床
。酒白散的宜便最種那是，子瓶酒的了空個一有還，團紙個幾著扔上地
。起上子椅從正軍唐
。多太了瘦他
。脊山道兩像，來出凸骨鎖，上在掛地垮垮鬆鬆衫襯的合本原
。了住遮都臉張半把，布紗著纏上窩眼——陷深窩眼，聳高骨顴上臉
。過洗沒久很是像，著稜支地蓬蓬，了長髮頭
。著抖，開張微微，頭著側，向方的口門準對朵耳隻一把他
”？甜甜“
。探試的翼翼心小種一著帶，切急著帶，待期著帶音聲的他
”？甜甜？嗎你是“
。點一了收回往又，框門到指手，著索胡中空在，來出手雙的他
”！了來回於終你“
