她引著齊薇薇穿過走廊，在走廊盡頭的病房門前停下腳步。
門是老式木門，上方嵌著一塊毛玻璃，玻璃上貼著一張手寫的紙條——“傳染病房，非本科人員禁止入內”。
護士長推開一條門縫，側過身，示意齊薇薇往裡看。
齊薇薇湊到門縫前，目光穿過那條窄窄的縫隙，落在靠門口那張病床上。
唐耀宗就躺在那裡。
一開始齊薇薇沒認出來。
她盯著那張臉看了好幾秒，腦子裡還在對號入座——唐耀宗，六歲半，以前是個小胖子，臉上永遠掛著兩坨嬰兒肥，眼睛被肉擠成兩條縫，下巴疊著下巴。
夏天的時候光著膀子在院子裡瘋跑，渾身上下的肉都在顫，孫喜娣在廊下喊“耀宗慢點兒跑”，聲音裡全是寵溺。
可現在躺在那張病床上的，是一個大頭釘。
齊薇薇只能用這三個字來形容——頭還是那顆頭，但身體縮成了完全不成比例的小小一截。
頭髮被剃得很短，大概是勞改農場的規矩，頭皮上能看到幾塊斑禿，有些地方還結著痂。
臉瘦得只剩一張皮包著骨頭，顴骨高高地凸出來，眼窩深深地陷下去，嘴唇乾裂起皮，顏色是那種不健康的灰白。
被子底下的身體薄得像一張紙，幾乎看不出起伏。
身上那股味兒——齊薇薇隔著門縫都聞到了——不是單純的汗臭或者糞便臭，是一種複合的、漚了許久的、從每一個毛孔裡滲出來的餿味。
這孩子，應該己經很久很久沒有洗過澡了。
回想起來，他己經快一整年年沒有過過體面的日子了。
他不再是那個被孫喜娣捧在手心裡的小少爺，不再是那個可以在飯桌上肆意浪費糧食的小霸王。
他是一個勞改犯。
一個六歲半的少年犯。
唐耀宗聽到門縫的響聲，轉過頭來。
然後他和齊薇薇西目相對了。
那一瞬間，那張瘦脫了形的臉上，綻開了一個笑容。
不是孩子見到母親時那種單純的、依賴的笑。
是狂喜。
是溺水的人抓住浮木時的狂喜，是輸光了全部身家的賭徒忽然在口袋裡摸到最後一枚籌碼時的狂喜。
那種狂喜太濃烈了，濃烈到讓那張骷髏般的小臉一瞬間恢復了某種活氣——眼睛亮了，嘴角咧開了，連乾裂的嘴唇都因為笑容而滲出一點血絲來。
他踉踉蹌蹌地從床上爬下來，赤著腳踩在冰涼的水泥地上，膝蓋一軟差點摔倒，但他連停頓都沒有，就那麼連滾帶爬地撲到門邊，撲倒在齊薇薇腳邊。
他的手指抓住了齊薇薇的褲腳，指甲縫裡全是黑泥。
：幸慶的般生餘後劫著帶，好討著帶，腔哭著帶，細又尖又音聲的他
”！了苦用不也再我，了好太！了來於終你，媽……嗚嗚嗚！媽“
。他著看頭低薇薇齊
。盼期的微卑了滿盛裡睛眼，抖發在，涕鼻和淚眼是都臉滿，著對來起仰臉張那
。過看樣這沒從宗耀唐，中象印
？的樣麼什是神眼的看他前以
。的然當所理是，的煩耐不是，的使氣指頤是
：盼期的憐乞尾搖是全里神眼，薇薇齊著仰態姿的微卑最用，上地在跪祖耀唐，今如而
”？吧捶捶你給我？累不累你？嗎車的久好了坐也你，媽“
。來起捶輕輕上的薇薇齊在始開，頭拳小隻兩起舉的真他，著說
