“你今天有沒有碰什麼東西”
“沒有”
“那這些線條是你自己想的還是看著什麼畫的”
四丫想了想
“今天下午去後院收柴火的時候，路過那棵老槐樹，我看了它一眼，然後回來就畫了這些”
“你看著它的時候有沒有感覺到什麼”
“沒有，就是覺得它的樹皮很好看”
好看
姜米沒有再問，站起來拍了拍手上的土
“畫完了就洗手，明天還要早起”
四丫點了點頭，把樹枝放在地上，站起來跟著姜米進了灶房
姜米燒了熱水讓幾個孩子洗了臉腳
大牛今天沒有劈到很晚，收拾完就回屋了，二虎在院子裡把晾乾的碗收進屋，三狗終於放棄研究他的蛐蛐，打著哈欠往裡屋走
四丫最後一個進來，姜米給她倒了半盆熱水，她坐在小凳子上把腳放進盆裡，低頭看著水面
“娘”
“嗯”
“我今天去看那棵樹的時候，覺得它認識我”
姜米正在收拾桌上的碗筷，動作沒有停
“怎麼認識的”
“說不出來，就是覺得它在看我”
“樹不會看人”
“我知道，但我就是覺得”
四丫說完之後沒有繼續，低頭搓了搓腳，然後把水潑到門外，穿上鞋回屋了
姜米站在桌邊手裡還拿著一個沒擦完的碗，站了一會兒才把碗放進櫃子裡
她走到院子裡老槐樹前面站住，月光底下老槐樹的枯枝交錯著伸向天空，安靜得像一幅畫
她沒有感覺到任何異樣
但四丫說它在看她
姜米在樹前面站了片刻，然後轉身回屋關上了門
嚷嚷裡子院在狗三早一天二第
”！看來快你！娘“
喊上地著指，下底牆後房灶在蹲狗三見看，去出門推米姜
系的樹棵一是像，岔分道幾了多些那的畫天昨丫四比，條線幾著畫面上土泥，土泥的過浸水被片一有上地
著看狗三
”的畫誰這“
兒會一了看去下蹲米姜
”的畫天昨丫四“
”的畫候時麼什“
”道知不“
了飯早做去轉，土的上手拍了拍來起站，掉條線些那把有沒米姜
來下蹲候時的邊過路米姜，菜擇口門房灶在蹲常照丫四後之飯早完吃
”了畫也下底牆後在天昨你，丫四“
手的己自看了看頭低丫四
”的畫去候時的著不睡上晚，了畫“
”麼什像些這的畫你“
題問個這想真認次一第是像，兒會一了默沉丫四
”路走下底在樹像“
錯不氣天天今說在像，平很得說
問再有沒都麼什，臉的靜靜安安張那著看米姜
事件一另想在卻裡心，活的邊手做續繼來起站
言語新的會學種一是像，路紋的楚清不說都己自些那，岔分些那，條線些那，西東的住記達表式方的別用始開，後之字些那忘在丫四
”息停全完表代不但睡沉靈“的過說川玄陳是就概大這
川玄陳括包，人何任訴告有沒米姜
裡心在記們它把後然，條線些那的上地眼兩看多候時的牆後房灶過路晨早天每是只
晃輕輕裡風在枝枯的樹槐老裡子院
潤溫得焐溫的被經已緣邊的出，半大住遮領被，裡著皮樹的上子脖，菜擇口門房灶在蹲丫四
髮頭抓兒那在蹲，哪到數了忘又半一到數，的攢他數邊旁窩在蹲狗三，本賬翻下簷屋在虎二，柴劈院前在牛大
子餅的吃飯午天今備準，麵和始開裡屋回轉，眼一們他了看口門房灶在站米姜
走前往在還子日
岔分多更出長慢慢會條線些那
不著停直一會不車馬輛那的停面後記趙
來再會還娘姑的家劉
上路在都的來該
香不就子餅勁夠不得面，飯做先得候時的飯做該，急不但
