我爸的電話在除夕前打來，我按掉了。
他依舊發來簡訊：
“聽說你回國了。”
“今年過年回來嗎？”
我照常回復了兩個字：
“不回。”
春節我在學校值班，整棟樓空無一人。
表妹的影片請求在除夕夜裡彈出來，我猶豫兩秒，接了。
畫面搖晃，表妹的臉擠在鏡頭前：
“書城姐！新年快樂！”
“新年快樂。”
“你看誰在我家——”
她把鏡頭轉向客廳。
我爸坐在沙發上，頭髮白了大半，正低頭剝橘子。
他抬頭看見螢幕，橘子掉在地上。
“書城？”
他湊過來，眼睛瞪大，“是書城嗎？”
“嗯，是我。”
他張了張嘴，還沒出聲，旁邊突然插進一個聲音：
“書城？秦書城？他好幾年沒回來了吧？”
“書城今年還回家嗎？”
我沒有出聲，我爸的臉僵了一瞬，隨即尷尬地笑了笑，也沒再沒說話。
他低下頭，撿起地上的橘子，然後抬手抹了抹眼角
我看著螢幕裡那個泛白的頭頂，那個彎曲的脊背，心裡沒有半點波瀾。
不是恨，恨需要燃料，我早就燒盡了。
“書城哥，”
表妹的聲音壓低，鏡頭晃了晃，她把手機拿到了別處，
“你看你爸都哭了呢。你啥時候回來看看他啊？他也常在我們面前唸叨你。”
”。吧你想很也該應他“
。頭搖了搖我
”。的前從如復恢再難很是心的人但。流以可時隨。淚眼的悔後“
，影側的糊模爸我裡幕螢著看我
”。了去回再會不也遠永，能可我“
。開炸花煙有外窗，片影話通束結
。文論的完未啟開，麵碗了煮己自給我
。音語條一來發爸我，下一了亮又機手，點兩晨凌
。塊方話對了除刪接直，點沒我
。了回想不是，回能不是不，了遠走路些有
