何域齊沒說話。他左手撐著洗手檯邊緣，指節微收緊。
市二院。急診。
“你母親李鳳英女士，今晚在夜市出攤的時候，攤子被人掀了。麻辣燙的湯鍋整個倒扣下來，右臂和右側腹部重度燙傷，現在在急診處置室。”
那個聲音頓了一下，似乎在翻什麼東西，紙張窸窣窣響了兩聲。
“她手機裡把你列為了緊急聯絡人，現在傷勢嚴重，需要家屬過來簽字陪護，還有……住醫藥費，我這邊先給墊付了。”
何域齊閉了一下眼。
他快八年沒見過李鳳英了。
自從他十七歲那年在修車廠抄起千斤頂，把養父何喜元的腿打斷了之後，他就再也沒回過那個家。李鳳英哭著跪在地上抱他大腿，求他別打了別打了，他甩開她走了，從此再沒回頭。
手機裡把他列為了緊急聯絡人。
也是，除了他，也就沒人能收拾那爛攤子了。
何域齊喉結滾動了一下，嗓音依舊冷硬：“哪個病區？”
“急診樓三樓，燒傷處置室。”那個叫林苑琴的護士輕聲說，“先生，你方便來嗎？她一直在喊疼，但不讓我們打止痛針，說怕花錢……”
“來。”
何域齊結束通話電話。
他盯著鏡子裡自己的臉看了三秒鐘。鏡子上有一道裂紋，從左上角斜切到右下角，把他的臉劈成兩半。左邊是路燈從小窗戶縫擠進來的昏黃，右邊是純粹的黑。
他把手機揣進褲兜，拉開衛生間門。
床上，她撐著胳膊半坐起來，眼睛眯著，頭髮亂蓬蓬地支稜著，明顯是被開門的動靜弄醒的。
“誰打的電話……”她聲音含混，帶著濃重的睡意。
何域齊兩步走到床邊，大掌探上去貼住她的額頭。
溫度正常，沒再燒。
他鬆了一口氣，掌心順著她的發頂往下滑，按在她後腦勺上，輕輕往下壓：“沒事。你躺好。”
江圓圓被他按回枕頭上，迷迷糊糊地抬手抓住他的手腕，指頭軟趴的，一點力氣都沒有。
“幾點了……”
“兩點多。”何域齊蹲下來，把被角往她下巴底下塞了塞，“我出去一趟，你鎖好門，老實睡覺。”
江圓圓的眼皮掙扎著抬了一下，視線模模糊地落在他臉上。“去哪？”
何域齊沉默了一瞬。他的拇指在她臉頰邊緣輕蹭了一下，動作很慢。
“我養母住院了。燙傷。我去交個住院費，籤個字，很快回來。”
江圓圓原本已經快沉回去的意識被這句話拽住了一截。她睜開眼，那雙還泛著水霧的杏眼看著他，目光裡慢慢浮上來一點清明。
”？嗎重嚴“
”。傷燙度重說裡話電“，皮眼下垂齊域何”。道知不“
”——去你跟我“：子撐起往
”。別“
”。著躺。去不都兒哪你。鐘點兩晨凌面外，傷有上腳。了夠騰摺經已天今你“。微著泛暗在睛眼黑，著看頭低他。的似了上焊跟得穩但，大不道力，膀肩住按手隻一齊域何
。麼什說想張了張圓圓江
。快很輕很，下一了上角在，去下俯，會機的駁反給沒齊域何
”。了喝別就了冷，湯薑碗半有還裡鍋，粥煮你給來回我早明“
。位原回推子盒把，裡兜進揣票鈔沓一了，子盒鐵個那出下底頭枕從來回折，想了想又，匙鑰車了拿。上套衛鍊拉灰件一下摘上鉤掛的後門從，來起站他
