去年的新年，短暫的假期，他選擇回國，輾轉知道她已經從家裡搬出來，就乾脆到樓下看她。
是的，只是樓下。
他也沒打算見面，就只是站在樓下遠遠看窗戶裡溫黃的燈，那是他與她相伴這些年，他最熟悉的那一盞。
新年夜，他照例發微博。
之前的那幾年，她每年跨年都會像模像樣地發一條新年快樂，而後眾多響應，吳嘉淼是其中之一，默默按下轉發。
後來她不出現了，當初嚴辭逼迫他必須關注的微博賬號很久沒有更新。
沒更新，他就自己發。
2022年12月31日
“Tony，新年快樂。”
2023年12月31日
“Tony，新年快樂。”
2024年12月31日
“Tony，新年快樂。”
......
-
冬日晝短，太陽一點點西移。
陶旎站在窗前，久久無言。
實在是不知道說什麼，因為似乎所有的話在鋪陳開來的過往面前都變得無力。
“換手機那次，新裝置登入微博要驗證，很麻煩，所以就沒再用了。”陶旎低頭自嘲般笑起來，“我以為你也早就已經忘記了。”
眼看又是一年新年。
今年應該不會再有新年快樂了，不論是她，還是他。
陶旎發現自己流不出眼淚了。
她好像一株已經乾涸的植物，枝莖扭曲，葉片稀落，儲存水分和排解水分的功能已經全線崩潰。
所有眼淚都已經出走。
就這短短幾天而已。
但她只能感受，不能控制，也不能阻止，一如冬日的太陽，即便她再不想看它西沉，也做不了任何。
吳嘉淼再次開起不合時宜的玩笑：【你說我會在什麼時候消失？今晚？還是凌晨？還是乾脆，就在太陽下山的時候？】
陶旎眼神激顫，只恨不能把他揪出來暴打。
”。廷阿在是位定博微條一後最你“
】。亞懷斯烏，嗯【
。地基方後的產生供提個一後最為作那將隊考科多很有也，發出口港的裡那從會隻船的極南往去，陸大極南是就南往再，端南最洲南是那知只，解了點點一有旎陶
。理地究研去暇無在實旎陶的時此但
”？試一試能不能還們我？了法辦有沒有還“，角著繃”，淼嘉吳，心甘不是還我“
】。了夠。的來是像經已天幾這，說來我對【，斷打言出淼嘉吳】。樣這別【
”？麼什你幫能我？哪去想還？麼什做想還你那“
。題問的似類過問就，天一第的來越穿魂靈
——答回的樣一時那和了給，地合配很也淼嘉吳而
】？機手下一用借【，笑他】，我罵能不可你過不，有真還那【
。鎖解機手起拿，它有疑不旎陶
。指手的，臂手的，的了控掌間瞬一的機手起拿在就淼嘉吳可
。及不來經已，麼什幹在竟究淼嘉吳到識意，醒清瞬一旎陶
”！！淼嘉吳“
。喊聲大
。控不刻此何奈
。友好除刪，選點，信微的己自了開點，機手的控淼嘉吳著看睜睜眼
”！我給還？吧了瘋你！我給還你淼嘉吳“
......片照、圖截的關有他和有所選勾個個一，按長，簿相機手開點後而，住制將死死道力的疑置容不以是只，話無默沉淼嘉吳
。除刪巧輕，一指手，過放不都片照的巾圍熊巨給張那連淼嘉吳到看當，張慌又懼驚旎陶
”！！別，你蛋混你，我給還你淼嘉吳“
】。我罵不都你麼什做我，的說己自你【
。了視無通通尖和嚇威告警的旎陶將淼嘉吳
。理不之置也求哀的腔哭著帶後最旎陶連就
。了麼什做要是淼嘉吳道知經已旎陶
？嗎義意有的真樣這是可
”！走帶掉拆也分部一的裡我把你非除，淼嘉吳“，草蓬如也裡袋腦，燎火燒火心顆一”？人個這你現出有沒中生人當能就我，了淨乾刪都得覺你“
。聞罔若置淼嘉吳
。了來下實踏於終刻一這，煙輕的狀無形無縷一了底徹，界世的旎陶於對他到直，容的他關有何任沒再裡機手的旎陶定確，切一這完做自顧自到直
。熊隻那了起抱他，後然
。桶圾垃下樓了進扔，樓下
......
。的邐迤紫緋現出始開際天，分幾了落又太
。真天的淼嘉吳笑嘲的真是，笑好很得覺旎陶
。謂所無淼嘉吳
。然坦足十他
】。話句幾有還我，旎陶【
