“你是不是一直覺得，活下來是你做錯了？”
陳小軍站在門口，眼睛紅得厲害。
陳建軍整個人僵住。
“小軍。”
“我都聽見了。”
男孩攥著那枚舊紐扣，聲音發顫。
“你每天晚上給鄧叔倒水，不是因為你覺得他回來了。”
“是因為你覺得死的應該是你，對不對？”
“胡說什麼！”
陳建軍下意識呵斥。
聲音卻明顯沒有底氣。
陳小軍被吼得肩膀一縮，卻沒退。
“那你為什麼總說對不起？”
“前天晚上我聽見了。”
“你對著空凳子說，老鄧，該回來的是你，不是我。”
屋裡一下安靜下來。
陳建軍臉色慘白。
他大概從沒想過，那些以為沒人聽見的話，全被兒子聽了進去。
“出去。”
“我不出去。”
“陳小軍！”
“你要是真覺得自己不該活，那我呢？”
男孩終於哭了。
“你死了，我怎麼辦？”
這句話像是一拳砸下來。
陳建軍徹底說不出話。
許知微沒有打斷他們。
很多話，心理顧問說十遍，都未必抵得過親人一句。
”。死想沒我“：道聲低才軍建陳，久很了過
”？叔鄧陪去己自等在像天天麼什為你那“
。淚眼把一了抹軍小陳
”。吃好好不也飯，睡不上晚你“
”。神走總你，話說你跟我“
”。醜得寫業作我罵會還前以你“
”。現發沒都你，二第數倒考我在現“
”……“：軍建陳
。下一了頓也微知許
”。二第數倒考意故是不我“：充補子鼻著吸軍小陳
”。了行“
。應反的人活點了有於終軍建陳
”。算再頭回事這“
。氣口一了鬆而反軍小陳
”。行就算道知還你“
。了紅然忽睛眼軍建陳讓，話句一
。臉過抹重重掌手，頭過偏他
”。閨個有鄧老“
”。歲六才年那事出“
”。家他過去來後我“
”。好就來回你，軍建，是就話句一第我見婦媳他“
”。難越我，說麼這越“
”。面前到換我把他是明明“
”……他是不要“
。口開於終微知許
”？嗎的換主他是“
。頭點軍建陳
”。快不跑，了扭天一前我說他“
”？後斷出提己自他“
”。對“
”？嗎了他時當你那“
”。有沒“
”？嗎炸生發會定一道知你“
”。道知不“
。他著看微知許
”。死你替他讓你是不那以所“
”。擇選的己自了做他，下況的時當在是“
。紅發圈眼軍建陳
”。我是的來下活可“
”。罪是不來下活“
”。己自罰懲生餘的己自用在直一你“
”。他起得對算才，好不得過你有只像好“
。話說沒軍建陳
。了中說微知許明說經已，頜下的繃下一那可
”。鄧老想想你“
”。子日常正過敢不至甚，覺睡敢不、飯吃好好敢不年一事件這為因會，友戰的來下救己自道知他時當果如“
”？置位個那換會不會還他“
。滯一吸呼軍建陳
。音聲的鄧老了現出的真像裡子腦
。大氣脾人個那
。唧唧磨磨人別煩最
。來過拍掌一先概大，樣這在現變己自道知是要
