第二天上午，許知微剛到家屬院，王嫂子已經等在樓下。
“月梅醒了。”
“昨晚睡得怎麼樣？”
“後半夜睡了三個多鐘頭。”
“早上也吃了半碗粥。”
王嫂子說著，又壓低聲音。
“就是那封信，她從醒來以後一直拿著。”
許知微點頭。
“孩子呢？”
“還在我家。”
“她說等看完信，再把孩子接回來。”
二樓的門沒有反鎖。
許知微敲了兩下，裡面很快傳來聲音。
“進來吧。”
屋裡的窗簾已經拉開一半。
晨光照進來，桌上那盤紅燒肉已經收走了。
鄧國強的搪瓷缸還擺在原來的位置。
沈月梅坐在桌邊。
面前放著那封泛黃的信。
她昨天哭得太久，眼睛還腫著。
看見許知微進來，她先指了指旁邊的椅子。
“許顧問，坐。”
許知微坐下。
誰都沒先碰那封信。
過了一會兒，沈月梅自己開口。
“這是他出任務前交給方政委的。”
“說萬一回不來，就給我。”
“後來真的送到我手上。”
”。看敢沒直一我“
”？麼什為“
。封信著盯梅月沈
”。話的道知不我句一有還面裡這得覺總就我，啟開不要只“
”。完說我跟沒麼什有還他像“
”……了完看是要“
。住停
”。了沒真就“
。拆勸有沒微知許
”？看想麼什為天今那“
。秒幾了默沉梅月沈
”。久很了坐我，後以走你天昨“
”。字個一寫多會不也他，年一放信封這把我，得覺然突“
”。了兒那在就早，麼什是面裡“
”。躲在是只，看不我“
。信起拿手
。抖些有是還指手
”？嗎我陪能你“
”。以可“
。口封開拆慢慢梅月沈
。紙信的薄薄張兩有只面裡
。草潦些有跡字
：著寫行一第
”。哭別先，梅月“
。來下了掉下一淚眼梅月沈，字個四這到看
。停沒卻
。看下往續繼
。話的地天驚麼什寫沒裡信在強國鄧
。票糧張幾著還面下缸米的裡家說先
。做新重得記，了短襖棉件那天冬兒說又
。穿得不捨別鞋膠新雙那裡子櫃己自，代意特還
：句一了提才，面後到寫
”。著守我替總別你，去不回真是要“
”。子日過子日過該，飯吃飯吃該“
”。來回沒，了去務任出，兵個是爹，訴告就你，我問是要閨“
”。兇太別也，太得養把別“
”。心，，你像“
。字清不看得哭經已，裡這到讀梅月沈
。把一了手抬
。續繼
。短很行幾後最
”。你是的下不心放最我“
”。說不也難，人個這你“
”。罵就罵，哭就哭，天一那有真“
”。著憋別“
”。有還“
”。留我給別燒紅“
”。吃好不了涼“
。去下了垂下一信的裡手梅月沈
。抖發膀肩得哭，邊桌在伏
。話說有沒微知許
。邊旁在坐是只
。笑邊一淚眼掉邊一然忽梅月沈，後最到哭
”……人個這“
”。的吃記惦還前務任出“
