“活不見人。”
“死不見屍。”
趙春山這才明白。
真正讓魏國成發緊的，不是部隊裡的點名。
是二十歲以前那個不斷等名字、又害怕聽到名字的下午。
“這一個月為什麼突然嚴重了？”
魏國成沒馬上回答。
趙春山也沒問第二遍。
過了一會兒，他自己說：
“上個月營裡來了批新兵。”
“有個人跟我弟弟同名。”
趙春山頓時明白。
“叫什麼？”
魏國成沉默一下。
“魏國樑。”
只差一個字。
“第一次聽見點到他的時候，我整個人都僵了。”
“後來每次點名，我都等著那個名字。”
“明知道不是一個人。”
“還是會等。”
趙春山坐在那裡，一時間不知道該說什麼。
以前他可能會勸。
都過去這麼多年了。
新兵不是你弟。
別想太多。
可那些話現在一句也說不出來。
他只問：
“你想讓我幫你什麼？”
。了愣而反國魏
”。道知不也我“
”。道知著急別先就那“
。想了想山春趙
”。下一排室務醫去先“
”。置位的點一後靠在站你讓量儘我，候時的名點天幾這後然“
”。躲是不“
”。應適先你讓是就“
。眉皺國魏
”？殊特搞會不會“
”。會不“
”。練訓響影不兒哪站“
”。人的在現著看先就，難你候時的到唸被字名個那果如，有還“：道山春趙
”。誰是他看“
”。兒哪在你看“
”。前以回跑直一子腦讓別“
。的來出想己自他是不話句幾這
。法方的似類過學裡訓培
。樣一不全完覺，上人的裡班己自到用真可
。刻片默沉國魏
”？走調兵新個那把備準不你“
。愣一山春趙
”？他調麼什為“
”。快最樣這得覺會你為以我“
”。事的弟弟你是那“
”。係關沒他跟“：道山春趙
”。班換妙其名莫兵新個一讓就，服舒你讓了為能不“
。他著看國魏
。頭點慢慢
”。對話這“
。微知許找去刻立有沒山春趙，後以束結話談
。室務醫了去國魏帶先
。題問顯明有沒查檢礎基
。員導指給報況把又後隨
。分部的說要需了說只
。響影眠睡
。發顯明有名點
。練訓險風高響影不時暫
。介轉步一進意同人本
。提裡班在沒字個一他，節細的失走弟弟於至
。名點午下天當
。候時的字個三”樑國魏“到唸
。下一了繃然果膀肩國魏
。了見看，面前伍隊在站山春趙
。停沒卻
。問他著盯沒也
。完唸單名把常照是只
。來過走己自國魏，後以散解
”。難點有是還才剛“
”？間時長多“
”。吧鐘分半“
”？呢前以“
”。覺睡到想直一能“
。頭點山春趙
”。鐘分半算先天今那“
”。看再天明“
。了笑然忽，他著看國魏
”。了話說人聽會真還你“
。腰直刻立山春趙
”。的學白是不月個一訓培“
”。了早誇別“
”？味個一長營們我跟麼怎話這“
。來起笑起一人個兩
。錄記例案實真寫填立獨次一第山春趙，上晚
。久很了停他，時欄一後最到寫
：定確不裡哪我
：下寫真認，想了想他
。介步一進問顧許要需算不算這道知不
。排安練訓整調要需才，久多續持發名點道知不也
。欄一有還面下
：助求誰向備準
。字個三”微知許“下寫剛山春趙
。開推面外從人被就門
。來進走舟硯裴
”？了完寫“
”。了快“
”？的理麼怎“
。去過遞子本把山春趙
。尾到看頭從舟硯裴
。病挑沒
。誇沒也
。兒會一了停欄兩那後最在只
”。問顧許給帶天明“
：問刻立山春趙
”？功理立獨算不算這我，長營“
。他給還子本把舟硯裴
”。好沒還人“
”。案結己自給著急別“
。是也，想一山春趙
。好收子本把他
。口門在等山春趙見看就，院醫到剛微知許，早一天二第
。好多得理己自講就門進一有沒他，次一這
。去過遞本錄記把只
”。子嫂“
”。準不拿方地個兩有我“
。子本過接微知許
。眼一他了看頭抬，時頁一後最到翻
”。個一第說先“
。下坐子椅開拉山春趙
”。道知不我“
”。人的果結沒都年幾十了找種這“
”。等續繼他讓該底到“
”。了等別他勸是還“
