J用虎口卡住你的下巴，捏著臉頰，迫使你的嘴巴無法閉合。舌頭探進去，品嚐甘甜之前，他好心地解釋了一句：“誰規定，死掉的戀人，就不是戀人了？”
死掉，也能一起離開度假村。更準確地說，死掉的，只有讓活人帶著，才能逃離度假村。
所以，走廊燈光明滅時，你看見的黑影，是某些賓客的“戀人”。
門外終於安靜了。
那東西放棄敲門，轉而開始在走廊裡逡巡，發出粘滯的拖沓腳步聲，來來回回，彷彿在等待獵物自己走出來。
J與你交纏呼吸溫熱而綿長。佔據了他人存在的東西，此時卻比原主更像人類。
但在他眼眸深處，比江浸月更病態的情緒不斷滋生。
其實走不走也無所謂。
想成為你的戀人，並非為了逃離度假村，只是他想而己。如果你不帶走他，那就永遠留下、陪著他。
兩者相較，J顯然更喜歡後者。
你喘著好不容易推開他的腦袋，趕緊趁機問：“你的意思是，我只要在退房時帶走一個‘戀人’就行，無論死活？”
J笑起來，“好聰明啊，女朋友。”
“但是規則裡有一條，‘請不要長時間離開您的戀人’。反過來，如果長時間沒有戀人的陪伴，會怎樣呢？”
你抗拒的動作一滯。
會怎樣？
死去的，本能渴望著、追逐著戀人的救贖，儘管只會給它們的戀人帶來驚懼。
活著的，排斥形同鬼怪的戀人，卻全然不知，他們最終也走不出去。
“所以，你選誰呢？選外面那個死掉的江浸月？他己經腐爛了，雖然能被你帶走，但出去也只會吃掉你。選那兩個活人？你覺得，我會讓他們活著等到退房的那一天嗎？”
J說完，又開始想求歡。
你沉默片刻，深吸一口氣，轉過身來正視著他，然後伸出手指，抵住他的胸口，將他推離幾分。
“我還有一個問題。”
他挑眉。
“如果找到你，我……還有你，就能脫離這間酒店嗎？”
J的瞳孔緩慢收縮，幾乎要變成針芒狀，身形因壓抑喜悅而顫抖著。
你終於，準備好與他共度一生了嗎？
J唇角彎起一道極盡溫柔的弧度，試圖偽裝成無害、柔軟的模樣，好讓你看到，他會是最完美的戀人。
“是的。”他說，“找到我，我就可以被你帶走。”
“只要找到我，一切就結束了。”
……
。跡痕的過來西東髒有沒，淨淨乾乾上廊走，門房啟開，晨清日次
。前上刻立們他，出走裡梯電從你見。裡那在等經己崢簡和謹顧，廳大店酒到來
”？間房了回你，晚昨“
。氣底一出生端無又，西東的怕可更個有後到想而轉但，樣模的怕可副那他，超商出現浮間瞬一有海腦，表的肅冷謹顧對面
”。對“：背首你
。過生發沒都麼什彿彷，事的跑逃你提沒也然居，頭點謹顧
”？間房個一在待你跟晚昨月浸江，姐小書秘“：問又崢簡
”。是“
”？門敲個挨，外廊走在月浸江見看麼怎我，夜昨“，容笑的異奇個一出他”。了怪奇就那“
