六個人下了車，各自活動了一下僵硬的身體。夜風從玉米地的方向吹過來，帶著一股乾燥的秸稈味和隱隱約約的腐殖土氣息。頭頂的星空依然遼闊，但東方的天際線上已經開始浮現出一層極淡的灰藍色，黎明還有兩個小時左右。
佩德羅從自動售貨機裡買了兩罐能量飲料，一口氣灌掉了一罐，把另一罐遞給傑森。
「輪我開了。你已經從紐約開到了蘇福爾斯，又從蘇福爾斯開到了這裡，連著三十多個小時了。「
「我還撐得住。「傑森說。
「你撐得住，你的反應速度撐不住。讓你現在做一套標準射擊測試，你的成績大概和佩德羅蒙著眼差不多。「
「佩德羅蒙著眼也能打出優秀。「佩德羅自吹自擂道。
傑森搖了搖頭，把車鑰匙扔給了佩德羅。
他們換了坐位之後重新上路。佩德羅的駕駛風格和傑森截然不同——他開車的速度更快，變道更果斷，整個人靠在座椅上的姿勢帶著一種放鬆的攻擊性，像一隻半閉著眼睛的美洲豹。
林恩靠在第二排的座椅上，把之前瑞秋給的那個塑膠袋裡最後一個蘋果拿出來啃了幾口。蘋果已經有些發蔫了，但甜味還在，汁水在嘴裡滲開的時候，索菲亞那個缺了門牙的笑臉又在他的腦海裡閃了一下。
他低頭看了一眼手腕上的編織手鍊。在薩博班車廂內昏暗的燈光下，紅藍白三種顏色深沉而安靜地纏繞在他的腕骨上。
傑森在副駕駛的位置上已經睡著了，呼吸聲平穩而深沉。麥克和凱文在第三排各自靠著車窗閉目養神。只有黛安娜還醒著，她的目光落在窗外掠過的黑暗田野上，眼睛裡映著遠處風力發電機上一閃一滅的紅色燈光。
「你在想什麼？「林恩壓低聲音問。
「在想弗蘭克，「黛安娜說，「等這一切結束了，我得給他打個電話，告訴他他欠我的不是一次“簡單的接送任務”，而是至少十年的心理治療費用。「
「他會說“這能鍛鍊性格”。「
「他確實會這麼說。那個老混蛋。「
林恩輕輕笑了一聲，然後閉上了眼睛。
天亮的時候，他們已經穿過了明尼蘇達的南部走廊，進入了威斯康星州的西部。
威斯康星的清晨有一種和平原地帶完全不同的質感。地勢開始變得起伏多變，公路在圓潤的丘陵之間蜿蜒上升又下降，兩側是連綿的落葉林和整齊的牧場。樹葉在十月末的寒霜中呈現出驚人的色彩——火紅的糖槭。金黃的白楊。暗紫的橡樹。銅綠的山毛櫸——層層迭迭地鋪滿了每一面山坡，像是有人把一整個調色盤打翻在了這片土地上。
晨霧從河谷裡升起來，在半山腰的位置凝成一條條白色的絲帶，把遠處的丘陵和農舍籠罩在一層朦朧的紗幕中。空氣清冽而溼潤，從半開的車窗縫隙裡灌進來的風帶著青草和露水的氣味。
佩德羅在一個小鎮的快餐店門口停了車。「得吃早飯了。我再不吃東西就要開始啃方向盤了。「
六個人走進快餐店。這是一家當地連鎖的早餐店，叫做「銅鍋「，門口掛著一個銅製平底鍋形狀的招牌，裡面裝修成一種鄉村農舍的風格——原木橫樑。格子桌布。牆上掛著奶牛和拖拉機的老照片。空氣中瀰漫著現烤麵包。煎培根和楓糖漿的混合香氣。
他們在一張長桌旁坐下來。女服務員拿來了一壺咖啡和六隻杯子。
點完餐之後，傑森打開了他帶來的一個平板電腦——一臺經過特殊改裝的。沒有任何聯邦機構標識的民用裝置——調出了一份離線地圖。
「從這裡到曼哈頓，最快的路線是沿著90號轉94號穿過芝加哥，然後走80號到賓夕法尼亞，再接78號進入新澤西——「
「不走芝加哥。「林恩說。
「為什麼？「
「芝加哥是兄弟會在中西部的核心據點之一。整個庫克縣的執法系統裡至少有兩到三個他們的高階線人，芝加哥FBI分部的內部也不乾淨。我們六個人開著一輛車穿過芝加哥市區，就像在鯊魚池裡游泳。「
傑森點了點頭。「那繞過去。從這裡往東南走，穿過威斯康星南部進入密西根，然後從底特律附近接75號公路南下到俄亥俄的托萊多，再走80號往東。這樣雖然多了兩百英里，但完全避開了芝加哥。「
「？嗎全安裡那？呢律特底「
「。區市進不，過經路速高的圍外從是只們我且而。大不力響影的裡那在會弟兄，子案的私走品毒境理著忙要主在現構機邦聯的律特底「
。線路條這了意同恩林「。以可「
。粥麥燕碗一和餅煎摞一。腸香四。培片六。蛋個四含包，「餐特工木伐「的譜離到大量分份一了點羅德佩，淋淇冰加餅夫華了要人的有，餅蛋煎了點人的有——著吃地默沉人個六。了來上端餐早
。了大睜微微睛眼的面後鏡眼，食堆那著看克麥「？完得吃定確你「
。說地糊含，裡進塞培片整一把羅德佩「。料原投得，的長白是不壯麼這長我「
。次層和調著換變斷不中晨在秋的外窗，駛行穩平上路公陵丘的部南星康斯威在班博薩。覺補排二第到換羅德佩，盤向方過接森傑。路上續繼們他後之餐早完吃
。界地的州西了進們他，右左點一十午上
。置位的它了暴汽水藍灰的有特片那方上線際天但，面湖到不看然雖——向方的湖西到看以可遠更。晃搖輕輕中風微在，果蘋紅的摘採被沒顆幾著掛還上條枝的樹果蘋，園果型小個一有爾偶邊路。土褐棕的片大片大了變後之季穫收的天秋在地田的坦平，區業農的和溫片一是角南西的西
。圍外律特底往去路公號96轉近附祖馬拉卡在備準，駛行向方南東朝路公號49著沿們他
。了生發事，時鎮城等中的克里克爾特做個一過經們他在就
。克麥是的常異到意注先最
。下一了點向方的璃玻風擋朝指手，來頭過探排三第從他「。事麼什了出像好面前「
。芒紅橘的怪奇種某著帶，柱煙的則規不更。重濃更種一是而，煙黑的生產燒燃油汽的起引禍車種那是不，霧煙的灰黑團一了起升方上路公到看能置位的們他從。隊長了起排。滯停。速減在輛車。紅集的燈車剎了現出都上向方個兩的路公號49，上離距的里英半約大方前
「？故事通「。速車了慢放森傑
。源來的霧煙清看圖試隙間的輛車方前過穿目，了直坐經已恩林「。像不「
