「我還有事要做。「
早餐端上來了——煎蛋。培根。烤麵包和一堆金黃色的薯餅。三個人默默地吃著，餐館裡的收音機在播放一首老舊的鄉村歌曲，歌手用鼻音濃重的嗓子唱著關於公路和遠方的什麼東西。
吃完早餐後他們重新上路。猶他州的70號公路在紅色峽谷之間穿行，兩側的巖壁高聳入雲，在正午的陽光下投下濃重的陰影。公路像一條灰色的蛇，在這些億萬年前由河流切割出的地質傷疤之間蜿蜒前進。
他們保持著規律的換班節奏——一個人開三到四個小時，另一個人休息。凱文大部分時間都在後座沉默地坐著，偶爾問一兩個問題，更多的時候是盯著窗外發呆。
下午，他們進入了科羅拉多州。
落基山脈的輪廓在西方的天際線上隆起，像是大地的脊椎骨。他們沿著70號公路翻越格倫伍德峽谷，公路依著科羅拉多河的河道彎彎繞繞地穿過陡峭的峽谷，河水在腳下幾百英尺的谷底翻湧，發出隱約的轟鳴聲。峽谷的兩壁是灰褐色的石灰岩，上面長滿了稀疏的雲杉和白楊，秋天殘留的金黃色葉片在風中瑟瑟作響。
一切似乎都在按計劃進行。
然後，在科羅拉多州東部的平原地帶，事情開始出錯了。
他們剛剛穿過丹佛郊區，駛上了76號公路朝東北方向行進。時間是傍晚六點多，太陽正在西邊的地平線上緩緩沉沒，把整片天空染成一種濃烈的血橙色。平原上的麥田在夕光中呈現出一種深沉的金色，遠處幾座穀倉的剪影像是從泥土裡長出來的黑色方塊。
黛安娜正在開車。林恩半靠在副駕駛的坐位上，手機連著車載充電器，螢幕上顯示著一張離線地圖。
突然，他注意到後視鏡裡有什麼東西。
一輛深灰色的道奇挑戰者，在他們身後大約兩百米的距離上，已經跟了至少十五分鐘。這輛車的速度和他們保持完全一致——他們加速它就加速，他們減速它就減速，始終維持著那個不遠不近的距離。
「後面那輛道奇。「林恩說。
黛安娜的眼睛閃到後視鏡上，看了兩秒。「灰色那輛？我注意到了，從丹佛出來就一直在後面。「
「你試過變速嗎？「
「試過。我減到六十的時候它也減了，加到八十的時候它也跟上來了。不是巧合。「
林恩的胃部收緊了。「我們的行蹤洩露了。「
「怎麼可能？我沒有跟任何人聯絡過，手機從雷諾出來就關機了。「
林恩沉默了幾秒。他的腦海裡快速翻檢著每一個可能的洩露節點——旅館的前臺？加油站的監控？還是弗蘭克那邊出了問題？
不。他忽然想到了一個更簡單也更可怕的可能性。
「凱文，「他轉頭朝後座看去，「你的手機呢？「
凱文正在後座打瞌睡，被他的聲音驚醒了。「什麼？「
「你的手機，你關機了嗎？「
凱文的臉色變了。他從口袋裡摸出手機——螢幕是亮著的，訊號滿格，後臺正在執行著各種應用程式。
「我我忘了。「
「天哪。「黛安娜從牙縫裡擠出一個字。
林恩一把搶過凱文的手機，摁住電源鍵強制關機，然後開啟車窗，把手機扔了出去。那個黑色的小方塊在暮色中劃出一道弧線，落在路邊的草叢裡彈了兩下，消失在視野之外。
「你就不能提醒他嗎？「黛安娜瞥了林恩一眼。
。些一了近靠微稍乎似至甚，面後在跟地慢不不然仍者戰挑奇道的灰輛那。鏡視後著盯頭回轉他。認承恩林「。忽疏的我是「
。說恩林「。速加「
。去退後向速飛田麥的側兩，子尺把一像得直筆路公的上原平。里英十九到升攀里英十七從速車，高升然陡聲擎引的座牛金特福，門油下踩娜安黛
。離距的間之車兩著短態姿鬆輕的安不人令種一以，漲暴度速，野的怒激被頭一是像，哮咆的沉低聲一出發擎引，沉一地猛頭車的它。應反了出做刻立奇道的面後
。米十八。米百一。米十五百一
。了白發而太盤向方握為因節關指的但，穩平然依音聲的娜安黛「。近在它「
「。方地的僻偏個一到們我等在它。者擊目多太「，說恩林「，手上路公在會不它「
「。方地的僻偏去不就們我那「
「。區人無是就上本基段一那，了加斯拉布進就里英十二前往再路條這「
「？辦麼怎那「。線條一了抿的娜安黛
——覺直的來出鍊磨中驗經的過而肩亡死與次數無和涯生法執的年四十從種一，覺直種一有他但，況的車清看法無他讓反的璃玻風擋。奇道的灰輛那裡鏡視後著看恩林
。人通普是不，西東的裡車輛那
。說他「。車停「
「？麼什「
「。車停，方地的曠空個一找「
「？了瘋你「。眼一他了瞪娜安黛
「。場戰擇選們我。權主了握掌就們我，來下停們我果如但。手點地和間時的利有它對在擇選會它，跑續繼們我果如「，定堅的疑置容不種一著帶但，低很音聲的恩林「，說我聽「
「？人種變個一付對能克格把一加個兩們我得覺你「
「。強裡路到被下速時的里英百一在比總但。道知不「
。影剪的廢頹出現呈中暮在——欄圍。車風。倉穀——築建頭木的敗破棟幾。場農的年多棄廢經已來起看片一向通路土的設鋪未條一，口路岔個一了現出方前。秒幾了默沉娜安黛
