中巴車在中城區的社群服務中心門口停下了。二十二個人陸續下車走進了大樓。
-031是第十六個下車的。他在社群服務中心的接待臺完成了登記手續——大約花了二十分鐘——然後從大樓的正門走了出來。
珍睜開了眼睛。「他出來了。朝東走。「
林恩從雅閣的後視鏡裡看到了他——淺藍色牛仔褲。灰色衛衣。白色運動鞋——正沿著五十三街的人行道朝第六大道的方向走去。步速不快不慢，手插在衛衣的口袋裡，偶爾低頭看一眼手機。
「他有手機？「
「社群服務中心在登記時給每一個被釋放的受害人提供了一部預付費手機和五十美元的緊急現金。標準流程。「傑森說。
「他在用手機。「珍眯了一下眼睛。「但不是在打電話——是在看地圖。他在搜尋地鐵站的位置。「
「別緊跟。讓他走。「
-031在五十三街和第六大道的交叉口拐了彎，朝地鐵站的入口走去。他在入口處停了兩秒，抬頭看了一眼地鐵的線路標識——橙色的B線和D線——然後下了樓梯。
傑森在第六大道的路邊臨時停車。林恩和珍下了車。
「我在地面跟。「傑森說。「他下一個可能的地鐵出口給我訊號，我開過去等。「
林恩和珍快步走進了地鐵站。入口的樓梯間裡瀰漫著紐約地鐵特有的氣味——鐵鏽。機油。尿液和某個墨西哥快餐攤飄過來的玉米餅味道混合成的。具有標誌性的城市地底氣息。牆壁上的瓷磚有好幾塊碎了，露出了裡面灰色的水泥基層。一個穿著破舊大衣的流浪漢坐在樓梯的拐角處吹口琴——調子走得利害，但節奏居然出奇地穩。
珍的步伐沒有猶豫。「他在向下的扶梯上。即將到達B線的下城方向站臺。「
他們到達站臺的時候一列B線列車剛好進站——銀色的車身帶著一陣柴油和臭氧混合的熱風呼嘯著從隧道口滑出來，制動器發出一聲尖銳的金屬摩擦聲。車門打開了，上下客流在站臺上交匯成了一片混亂的人流。
「他上了第四節車廂。「珍說。
林恩和珍在第六節車廂上了車。隔著兩節車廂的距離，足以避免被目視發現。
列車在隧道中轟隆隆地前進。車廂裡的燈光忽明忽暗——某個老化的電路接觸不良——在每一次閃爍中，乘客們的面孔變成了一系列快速切換的靜止畫面。一個戴著耳機的少年閉眼搖頭晃腦，一對老年夫婦手牽著手坐在橙色的塑膠座椅上，一個穿著金融區標準深色西裝的中年人盯著手機螢幕上的股票曲線——紐約的日常。
列車在四十二街時代廣場站停了一下，上來了一大群人。
然後是三十四街先驅廣場。
「他沒有下車。「珍低聲說。
十四街。西四街。
「他在四節車廂裡沒有換過位置。心率開始微微升高——不是緊張，更像是預期。他在等著到站。「
格蘭街。
「他站起來了。朝車門移動。「
林恩和珍同時站起來走到了自己車廂的門口。
列車進入了下一個站。林恩透過車窗看到了站臺上的標識——白色的瓷磚牆面上用黑色的字型寫著站名。
大街站。唐人街的邊緣。
車門打開了。
。奏節的確明更的目種一有但，跑是不——點一了快微稍前之比速步，去走向方的口出朝他。中流人的上臺站了混，來出走裡門的廂車節四第從130-
。標目失丟而擁太於至不也，者蹤跟暴而疏稀太於至不——好正度流人的上臺站。著跟置位的米十三約大方後他在珍和恩林
。站鐵地了出走130-著跟們他
。眼下一了眯恩林得刺間瞬的日到換切暗的道通下地從在線的面地
。街人唐
。擊衝覺嗅的狀形有乎幾到郁濃種一了合混上道街的窄狹在味氣些這有所——風熱的出撥機外調空地落臺臺一邊街及以。香果甜的出發散眼龍和子橙的形塔字金迭上攤果水。氣香菜炒蓉蒜的出排房廚館餐中。味腥的檔魚。同不全完城中跟氣空的裡這
。裡哪去要己自道知都人個一每，快很得走都人個一每——菸門後館餐在蹲人男年中的圍師廚著穿個幾。過跑邊從包書的甸甸沉著揹們子孩的服校著穿。車購的子有著拖太太老的菜買——人了滿上道行人。隙在存的真否是間之築建些這疑懷人讓度程的起一在——院按。所務事計會。社行旅。鋪金。店藥——的來出拼管燈DEL藍。的字白底綠。的字金底紅，牌招語雙英中的麻麻著掛側兩道街
。前門的樓磚層四棟一了在停段中的街側在後然——街勿——街側的窄更條一了進轉左接直他。向方別辨來下停口路何任在有沒。圖地看有沒。豫猶有沒他。著行穿上道街的混條這在130-
。著亮子牌「中業營「的上門但，著關門的店葉茶。條紙的「售零發批「的寫字筆用張一著上璃玻，洱普和音觀鐵的素樸裝包罐幾著擺裡窗櫥。店葉茶的半大了褪經已牌招家一是層底的樓
。去進了走門推130-
「。人有沒樓四和樓三。號訊個三有樓二。人個一另和他——號訊識意個兩有層底的築建「。果龍火選挑在裝假，口門店果水家一的面對街側了在停珍「。了去進他「
。「esuoH aeT eH gnoY「——文英是字小行一邊左，繁，字個四「莊茶和永「著寫上牌招的了褪。上門店葉茶的閉扇那在落人行的往往來來過穿目，面後樹道行棵一在站恩林
。訊簡條一了發森傑給機手出掏他
「。上馬。口門店果水面對。莊茶和永。街勿「
。客遊的逛閒街人唐在個一作裝，裡袋口克夾皮在手雙，來過走車下他。心關人沒刻此但，車停章違——邊旁栓防消個一在停車把他。口的街勿在現出閣雅銀的森傑後鐘分三
「？樣麼怎「
