六年前他自己還在聯邦的某個基層部門輪崗，每天面對的是走私案和金融犯罪，對所謂「特殊個體」的認知幾乎為零。而那個時候，已經有人在系統地做這種分類監測了。
「這不是一個人能做的事。」他說。
「當然不是。」格溫說，「你看第三頁的表格，資料採集點覆蓋了全市五個區，有些甚至細化到了具體街區。這種顆粒度，不是一兩個人能跑出來的。而且—」她伸手指了指螢幕上某一行，「這裡用到的技術術語，跟你們聯邦內部那個已經停用的舊分類系統高度重合。那套系統三年前就廢了，但寫這份報告的人還在用。說明什麼？」
「說明他要麼是從那個系統裡出來的。」林恩說，「要麼，他仍然能接觸到已經關閉」的資料來源。」
格溫點了點頭。
林恩把平板放下，站起來，走到窗邊。
窗簾沒拉滿的那條縫裡能看到對面樓的幾扇亮著燈的窗戶，有人影在廚房裡晃來晃去，完全不知道隔著一條街的這間屋子裡，有人在看一份可能不該存在的東西。
他忽然想到一個事。
「你剛才說，他往你手裡塞了平板就走了。」林恩轉過來，「那他怎麼知道你會把它給我？」
格溫抬眼看他。
「你猜。」她說。
林恩盯了她兩秒。
「你認識那個聲音。」
「我不確定。」格溫說得很慢，「但那種說話的方式————我好像在哪聽過。
不是最近。是很久以前。」
「多久？」
「大概。」格溫頓了頓，「大概十年前。」
林恩的眉頭皺得更緊了。十年前格溫還在另一個城市，做的是跟現在完全不同的工作。那個時間點和現在這條線之間如果真的有交集，那就不是普通的資訊洩露問題了。
「格溫。」他說，「你到底在捲進什麼事？」
格溫沒回答。
她低下頭，把腳尖伸進茶几下面，勾出一隻拖鞋，又用腳把它踢回原位。這個動作重複了兩遍，她才終於開口。
「你還記得我們第一次見面嗎？」
「記得。」林恩說，「你在聯邦的等候室裡坐了兩個小時，最後我進來的時候你第一句話是你們這棟樓的咖啡機比上城區的那臺難喝多了」。
格溫嘴角動了一下，像是想笑又沒笑出來。
「那時候我在等一個結果。」她說，「等了兩個月。你給我的結果是沒有足夠證據立案」。」
林恩沒說話。
「我當時以為你們在敷衍我。」格溫繼續說，「後來我才知道，不是敷衍。
是那條線被人從上面切斷了。而且切得很乾淨，乾淨到所有參與調查的人都以為是自己搞錯了方向。」
。恩林著看，頭起抬
」。面外線條那在停就力的上作工為因會不你道知至甚他。事件那下放全完有沒我道知也他。你道知他，人的板平我給個那但「
。著看恩林
。的乾是睛眼但，過哭像又好睡沒像來起看，灰青的淺淺層一有面下睛眼，點一暗時平比，妝化有沒天今。影的睫和樑鼻下落上臉在，來下照頂頭從燈的廳客
。說恩林」。聯關有事件兩這得覺你「
」。合巧當它把會不我但「，說溫格」。道知不我「
。下放子杯把又是於，了水沒經已裡子杯現發才，杯水起端又
」。果蘋的買候時麼什道知不瓶一有還。酒啤。水有裡這我「，曲是只話些那才剛像，轉一氣語，問然忽」？麼什喝要你「
」。行就水「
。涼很尖指的到覺恩林，下一了上壁杯在指手的人個兩。他給遞來過端，裡子杯個一進倒，開擰才下三第，開擰沒下兩了擰候時的蓋瓶擰。水瓶一出拿面裡從，箱冰啟開，房廚到走腳赤，來起站溫格
。說他」。謝謝「
。上在搭來過拉子毯把，上發沙回坐又，應沒溫格
。裡子腦進刻都詞個每把要是像，秒幾十停都頁一每，慢更得看他次一這。遍一了翻板平起拿又，上几茶在放子杯把，水口了喝恩林
。了住停他，時張一後最到翻
」。個一只不。了面裡在經已們他「：字行兩有只面上。一不淺深墨，筆子原是像好的用，草潦跡筆，件描掃籤便的寫手張一是。告報析分是不也，料資測監是不頁一後最
。遍兩了讀話句這把恩林
。溫格向轉板平把他」？個這解理麼怎你「
。個這問會他道知就早是像，字行那眼一了看溫格
」。訊資的來出傳能後最他是這，蹤追被在就己自人的西東個這寫，二第。了滲被經已門部些某的府市約紐者或邦聯，示警在人有，一第「，說」。能可種兩「
」？信可更個哪得覺你「
」。立時同能可都個兩也「，說溫格」。信可不都個兩「
。裡發沙進靠，上几茶回放板平把恩林
。子影的形圓片小一出投下燈在，點一的黑黑，的蟲飛小隻一了落裡罩燈，燈吊盞一有上板花天。想不也但，服舒太不，裡陷凹個那在卡好剛勺腦後的他，陷凹的淺淺個一了出靠溫格被經已墊靠的上發沙
。問溫格」？辦麼怎算打你「
」。楚清查亞利多維把先「
」？亞利多維「
。看頭側恩林
」。題問有「，說他」。個那的飯吃我跟晚今「
。了來出看恩林但，輕很作個這。眉挑了挑溫格
」。外意不你「
」？題問的度程麼什「，拽了拽上往子毯把溫格」。煩麻著跟都面後，」錯不還說旦一人個這你，了過說我「
。座講大哥三週下的到提前走臨括包，氣香和寸分的時他抱擁括包，釋解的」人被生學「個那的出給亞利多維括包，節細何任略省有沒也，醋加油添有沒他。遍一了述複探試的人種變於關次兩那裡廳餐晚今把恩林
。他斷打沒程全溫格
。兒會一好了默沉，完說他等
。問後最」？覺麼什是時當你「
」。秒一哪說你「
」。秒一那的」子案類那到接會不會作工種這們你「說「
。想了想恩林
」。秘是不路的走你，醒提人被然突，覺的上路的選己自條一在走明明你——種那是，疼是不「，說他」。下一了拍後背從人被像「
