比企谷八幡從來不是什麼英雄。
他只是剛好站在路口，剛好看見那隻小狗衝上馬路，剛好身體比腦子快了一步。
被車撞飛的那個瞬間，時間好像被拉長了。他看見粉紅項圈在空中翻轉，看見那輛黑色豪華轎車急剎冒出的白煙，還看見遠處一個粉發的女生正朝這邊跑過來，嘴裡喊著什麼他聽不清。
然後後腦勺著地。
意識斷片之前，八幡唯一的想法是：完了，醫藥費誰出。
接下來發生的事就很難用常理解釋了。
彷彿有人往他腦子裡塞了一整個圖書館。
無數資訊像洪水決堤一樣湧入——小說、詩歌、劇本、散文。
他“看見”一個叫太宰治的男人在寫《人間失格》，看見一個叫東野圭吾的人構建出石神那個完美的詭計，看見莎士比亞在鵝毛筆上蘸墨水，看見J.K.羅琳在咖啡館的紙巾上寫下哈利·波特的名字。
這種體驗沒法形容。
就像你本來只有一臺老舊的電腦，突然有人給你裝了一整個網際網路進去。
比企谷八幡在昏迷中隱約覺得自己應該害怕，但他的意識只來得及發出一聲嘆息——行吧，反正人生本來就很離譜。
再醒來的時候，入眼是白得刺眼的天花板。
他嘗試動了動脖子，成功了。
腦袋沒掉，可喜可賀。
又試著動了動胳膊和腿，除了疼之外都還健在。
於是比企谷八幡確認自己還活著，然後發出了感嘆。
“居然沒死。”
“哥哥！”
小町的聲音從旁邊傳來。
比企谷八幡轉頭，看見自家妹妹紅著眼眶坐在病床邊，校服還沒換，應該是放學首接過來的。
她旁邊坐著他們的父母，母親見他醒來首接哭出了聲，父親則長出一口氣，唸叨著“沒事就好沒事就好”。
標準的溫馨家庭畫面。
比企谷八幡看著這一幕，心裡確實有些觸動，但嘴上說的卻是：“小町，你眼睛腫了。好醜。”
“哥哥你還是去死好了……開玩笑的，你要是真死了我會很困擾的。”
小町的眼淚還沒擦乾就開始罵他，這大概就是比企谷家的親情表達方式。
母親抹著眼淚告訴他車禍經過：他救的那隻狗是某個大戶人家養的寵物，狗主人承擔了全部醫藥費，還留了一筆感謝金，具體數目沒說，但從父親補充“夠你念完大學”的語氣來判斷，應當相當可觀。
比企谷八幡聽到這裡，腦子裡冒出的第一個想法是——那豈不是不用打工了？
？了賺得覺還我麼什為，我是的疼，了撞車被我，等等——是法想個二第
。去下頭念的險危個這把定決他
。院出能就天幾察觀，礙大有沒幸萬說，圈一了查檢來生醫
。”賞大表迷類人“進錄收表個這把以可概大己自得覺幡八，眼一他了看神眼的”大真命人輕年“種那用前走臨
。西東些那的來出多裡子腦化消間時有於終幡八，後之來下靜安房病。課上去回趕他被也町小，班上去回母父
。館書圖界世異個那”閱翻“，眼上閉他
。向傾的滅毀我自是都篇通，白自的人男的藏葉庭大個那，》格失間人《。治宰太
。了累太也得活，事回麼怎人這——眉皺了皺就段一第完讀幡八
。口胃合，錯不還倒過不
。的別翻了翻又幡八谷企比後隨，的來出寫能己自是像不也平水種這是但
。雜複很表，事故個整完看幡八，計詭拋的完乎近個一了計設，居鄰的暗了為才天學數個一講，》獻的X人疑嫌《的吾圭野東
”。分零商，分滿輯邏……人這神石“
。了到撼震事故個這被己自，認否能不他但
。力引吸種有名莫卻，同認不然雖，絕決的”上事件一在押都注賭有所把“種那
。聊無在實子日的院住
。玩著接了電充，電沒到玩機手
。友朋個幾沒就來本他，常正很這——他找人沒也遍三了刷社把
。有沒都個一，說地確準
。養素本基是這，過難而獨孤為因會不者義主獨孤，傷到此為有沒幡八
。錄忘備機手了開打，幹事沒在實他，午下天三第
。字打始開
。裡機手進敲字個一字個一事故的中腦把他。》獻的X人疑嫌《
。生人考思板花天著盯眼魚死用就候時的歇，兒會一歇段一打他。神費然依達表的己自化轉要但，裡那在就字文些那。鬆輕不並程過
