他的表情在職業性的微笑和真實的困惑之間游移了一下。
“《白夜行》。”山城唸了一遍標題。
“這個書名很有意思。能簡單說一下是什麼樣的故事嗎？”
“這個還是您自己看比較好。”
山城沉默片刻伸手拿起稿子。
八幡靠回椅背，開始等。
隆史的目光在八幡和山城之間彈了幾個來回，但最終什麼都沒說，嘆了口氣從桌上的礦泉水瓶裡給自己倒了杯水。
山城繼續往下翻。
紙張在他手指間發出輕微的摩擦聲。
而他的表情從審慎的好奇變成了專注，從專注變成了某種難以言喻的凝重。
大概過了半個小時。
山城翻到最後一頁。
他把稿子放在桌上，摘下眼鏡，揉了揉眼睛，然後他把眼鏡重新戴上，抬起頭看向比企谷。
那種眼神里有一種經過壓制的興奮，像是發現了某種珍貴礦脈的地質勘探員，不過表面上還是很平靜。
“比企谷老師。”
“在。”
“你這個‘第一版還沒有細緻打磨’的稿子。”
山城把手放在那疊列印稿上，手指輕輕敲了兩下。
“比我這十年簽過的所有成書都要完整，你是不是對‘第一版’這個詞有什麼誤解。”
“沒有誤解。有幾個章節的節奏還需要調整，結尾部分的人物動機還不夠充分，我想再加一些細節。”
山城盯著他看了幾秒，然後深吸一口氣。
“天才作家啊。”他用極低的聲音嘀咕了一句。
“什麼？”
“沒什麼。我是說，這部作品非常好。非常好。”山城把稿子放回桌上，身體前傾，表情變得嚴肅起來。
“所以，比企谷老師，請問你有什麼要求。”
八幡沒有馬上回答。他把合同往旁邊挪了挪，給自己空出一塊桌面，然後把雙手放在桌上，十指交叉。
“《白夜行》只籤給文藝春秋，這是個前提不變。”
“嗯。”
”。力發上獎評在能社貴希我但“
。下一了頭眉的城山
。說幡八”。獎木首和獎川芥“
”。獎木首的初年明和獎川芥的底年“
。去下上子椅從點差得大度幅作，幡八向轉地猛次再子脖的史隆
。開張又上合，上合又開張，子兒的己自著看他
？嗎子兒我是還這哪在我誰是我
。心野有麼這能可不子兒我
？獎木首和獎川芥是就口張接首社版出了到麼怎，天半豫猶要都菜子筷一夾多連裡家在時平子兒我
。子兒我是不這
。人星外是定肯這
。負勝出分有沒還止為前目但，據論的力有了出提都方反和方正，”了包掉人星外被是不是子兒我“是題主的論辯，論辯我自的烈激場一行進在正裡子腦的史隆谷企比
。字名的項獎個兩這遍一了複重城山”。獎木首和獎川芥“
”。嗎麼什是準標選評的獎川芥道知你，師老谷企比“
”。藝和學文重注。品作篇中、篇短秀優的家作堅中者或家作人新，品作學文純“
”。嗎學文純於屬書本這得覺你那“
”。撐支夠足學文的本事故。推去度角的學文純從以可“
。頭點了點城山”。實確“
”。呢獎木首那“
”。讀可和事故重注更，圍範在都說小理推、說小代時、說小俗通。品作學文眾大“
”。獎個兩擊衝時同書本一同用算打你“
”。後先有上間時，年明在獎木首，底年在獎川芥。時同是不“
。年兩是實確也但，月個兩一個差就也然雖
。者來有定一不也後人古無前是算也竟畢，達能可太不事種這，想麼這是想但
”……書本一這但“
”。楚清更我比您這，式方讀解的同不有以可書本一同“
。上背椅在靠城山
。面局個這前眼估評力斷判業職的累積來年多用在正他
。疑置庸毋量質的本事故但，閱翻略是只然雖，完讀剛剛他子稿的》行夜白《
。夠足子底的書本這，獎評要果如，深更也掘挖的面暗會社對，雜復更人，長更度間時，大更》獻的X人疑嫌《比局格
。題問有沒單名選候進，度深的書本這以，判批會社和學文的品作調強候時的報申在要只，面方獎川芥
。力實個這有》行夜白《信相他但，味口的委評看要那，到得拿不拿於至
。注關會然自委評的獎木首，去上旦一量銷，好礎基者讀，強事故，品作學文眾大的秀優是就本書本這，些一單簡更面方獎木首
。秋春藝文是就方辦主的獎川芥，時同
。用作推的然天有擁秋春藝文，中程過選評的獎川芥在著味意這
。的擬比法無社版出他其是勢優的報申和薦推但，者獎獲定決接首是不然雖
。暢順都手對爭競何任比會程流報申的獎川芥麼那，版出秋春藝文由》行夜白《果如
。賣買的賺穩筆一是這
。家作人新的力潛有個一結繫能還，人賺能，錢賺能
。把一推多上報申項獎在，源資有現的社版出用利是過不的出付
。解優最是都看麼怎，家作的益收期長來帶能個一推，推是都誰推，作規常的社版出是就來本源資些這而
。下一了微微角的城山
。應反能本的出做智理於先，時子單大筆一下簽將即己自到識意在輯編業職個一是這
。去回了角把就快很他但
。笑能不還我，行不
。題問個一有還他為因
。傾前微微次再，對相尖指，上桌在放手雙把城山”。實誠的你賞欣很我，師老谷企比“
”。程流部全的報申、傳宣、刷印、版排、對校、稿改完裡月半個一這在要需們我，完改沒還子稿在現你。長不並實其間時止截的獎川芥次這——題問的實現常非個一有但“
”。額名薦推和度制報申的社版出於在題問。題問是不這，到做能隊團輯編的秋春藝文“
”。格嚴加更會而反核稽的社，此如為因正，獎川芥辦主秋春藝文“
。片鏡了地慢慢布鏡用，鏡眼下摘他
”。算了說輯編通普個一我是不。論討的會員委審評社過經要需都，額名選候個每的獎川芥“
。城山著看幡八
”。’珠無眼有秋春藝文‘寫上單傳，單傳發裝郎兔穿口門樓大秋春藝文在站就我，板拍不果如們他，看人的會員委審評給拿子稿把您，生先城山“
。去下上手從點差鏡眼的城山
。上子在杯半了灑水的裡子杯，抖一腕手後之話句這到聽，水喝備準瓶水泉礦著端正史隆
。幡八著盯死死神眼的”了附人星外被的真子兒我了完“種一用是而，子看頭低有沒他但
。來起站，子稿的》行夜白《疊那前面起拿，刻片了默沉城山
”。師老谷企比“
”。是“
”。下一等您請“
