黃小軍有意把梯子遞過來，方誌遠自然順勢就接住了。他拍了拍黃小軍的肩膀，笑嘻嘻的：“那行，我記住小軍你這話。哥懶人一個，以後說不得還要多麻煩你。小軍以後有事找哥幫忙，能幫的決不推脫，咱們互相照應。”
黃小軍笑著應了，攥著那把糖揣進兜裡，又把鑰匙串遞過來：“哥，這是倉庫的鑰匙，鐵門那把大的是大門的，紅色塑膠柄那個是辦公室的，小點的幾把是裝置上的鎖。你數一下，一共七把。”他一個一個地指給方誌遠看，方誌遠接過鑰匙串，在手裡掂了掂，鑰匙碰在一起叮叮噹噹地響。
兩人又說了會兒閒話。
黃小軍告訴方誌遠，另一個保管員叫孫萬山，是個沒了一隻手的退伍兵，人不怎麼愛說話，但幹活認真，不是個多事的人。
送走黃小軍後，方誌遠看向倉庫。
倉庫是一間高大的磚混結構建築，頂棚很高，幾根粗大的水泥柱立著，日光從高處的氣窗斜斜地照進來，在水泥地面上拉出一道道灰白的光柱，光柱裡灰塵浮動。
七八輛舊拖拉機，幾臺脫粒機，還有好幾臺播種機。收割機。鍘草機，大大小小地擠在一起。
方誌遠挨個看過去，每看一臺就對照著手裡的目錄在冊子上勾一筆。
只能說有總比沒有強，都是些又大又笨重的傢伙，操作起來笨拙得很，只能在很平坦的地面進行作業。
看來下面種地多數還是要依賴人工的，機器就算個添頭。
方誌遠站在一臺舊拖拉機前面，伸手摸了摸它冰涼粗糙的鐵殼，心裡對商城的那些小巧的太陽能充電裝置有了興趣。
這個時候各地都缺石油，還是用電的有前景，但他上學的時候學的東西和這些無關，他現在不能直接拿出來，得慢慢來，讓大家相信他有一個看書自學。摸索實踐的過程，才能順理成章地把那些東西亮出來。
他揣著這個念頭回到倉庫隔出的辦公室。
辦公室不大，就一張舊桌子一把椅子，桌上擱著一部黑色電話機。一隻搪瓷杯和一盞檯燈，牆角立著個鐵皮暖水瓶。他燒了壺水，泡了杯茶，翻開帶來一本舊書，靠在椅背上看了起來。
就這麼待了一上午，倒也清閒。
十一點半的時候，食堂那邊傳來開飯的動靜，鋁飯盒碰撞的叮噹聲和人的說笑聲透過倉庫的牆傳進來。
方誌遠合上書，站起身來活動了一下胳膊，決定中午去看看岳父岳母，到這邊三天了還沒去瞧過他們。
他先去的食堂。
農機站的食堂比公安那邊簡單得多，就一間屋子靠牆擺著兩張長條桌，窗口裡只擺了兩隻大搪瓷盆——白菜粉條燉土豆，酸菜燉五花肉。
方誌遠各打了一份，用搪瓷缸盛了扣上蓋子，又看了看視窗旁邊笸籮裡的雜麵饅頭——那是玉米麵摻了高粱面的，顏色發紅，硬邦邦的。
他搖了搖頭，覺得岳父岳母應該吃不了這個苦，便端著搪瓷缸出了農機站。
出了農技站就去了國營飯店，要了一份鍋包肉，方牧雲喜歡酸甜口的菜。又要了一份米飯和六個玉米麵大餅子。
大餅子是白麵摻了玉米麵的，比農機站食堂那些雜麵饅頭白淨多了，焦黃的兩面烙得酥脆，碼在油紙包裡冒著熱氣。
出了國營飯店，方誌遠推著腳踏車拐進旁邊一條僻靜的小巷，巷子裡沒人，兩旁的磚牆把視線擋得嚴嚴實實。
他左右看了一眼，然後從空間裡拿出一個提前準備好的包裹——鼓鼓囊囊的帆布包，裡面裝著一斤大白兔奶糖。一盒老年人奶粉。一包桃酥。一包孜然牛肉乾。一包風乾香辣鴨腿肉，又拿出三包大前門牌和兩瓶酒，最後是一盒雪花膏。當然，這些東西的包裝都是處理過的。
他把這些東西掛在腳踏車車把上，然後騎上車往巷子口拐去。
