病房裡熱鬧了好一陣。
劉母拉著劉邪的手翻來覆去地看，一會兒摸摸他的臉，一會兒捏捏他的胳膊，像是在確認這不是夢。劉父站在床尾，嘴唇抿得緊，眼眶泛紅，卻硬撐著沒哭，只是反覆說“好了好了，醒了就好”。
方雲坐在床沿上，任由陳素雲攥著自己的手不放。
她的手很粗糙，指關節腫大，虎口處有幾道結了痂的裂口，像是長期接觸洗滌劑留下的。
方雲垂下眼，掃過母親身上那件洗得發白的碎花外套，領口磨出了毛邊，袖口打過補丁，針腳細密，但線的顏色跟布料不太一樣。
他記得這件衣服，一千……三年前買的，當時就不貴。
方雲的視線繼續移動。
劉邪父母的狀態也不對，劉父以前做生意，雖然算不上大老闆，但穿戴從不含糊。
現在身上那件夾克，肘部磨得發亮，褲腳沾著沒洗掉的泥點。
方雲沒有立刻開口。
他環顧了一圈病房，兩張床，沒有多餘的陪護設施。
床頭櫃上只有他的手機和一個老舊的保溫杯，連個像樣的水果籃都沒有。
“爸呢？”方雲問。
陳素雲的眼神有些躲閃。
“你爸……你爸在外地，打工。”她扯出一個笑來，“接到電話了，正往回趕呢，高鐵，明天一早就能到。”
“外地打工？”方雲重複了一遍。
方父今年五十三，腰椎間盤突出的老毛病，嚴重的時候走路都得扶著牆。
他之前在本地一家物流公司當倉庫管理員，活不重，離家近。
怎麼會去外地打工？
陳素雲避開了他的目光，低頭去撿地上摔碎的保溫桶。
“沒事沒事，你別操心這些，你剛醒，先養身體……”
方雲收回目光，手伸向床頭櫃，拿起壓在水杯下面的一張單子。
那是一張醫院的催繳單。
上面蓋著鮮紅的公章，欠費金額：78，500元。
“劉叔，王姨。”方雲看向對面病床的劉家父母，“一年了。車禍的理賠，還沒下來嗎？”
劉母剛擦乾的眼淚，又大顆大顆地滾了下來。
“撞我們的是工程重卡，那種車必須上交強險和商業三者險，保額最低都是一百萬起。就算傷情嚴重花銷大，絕對不至於把你們逼到這個地步。”
“到底怎麼回事？”
。來起了哭，了住不繃也再雲素陳
”！啊賠不都錢分一們他……賠不“
”！載超還，駕醉是天那他。子舅小親的建宏周闆老大建宏是，強孫人個那的車開。的團集築建建宏是，車的們你撞“
。團集建宏
。量能有很地本在，程工政市的半大裡市了包承，一之司公築建的大最地本市S。象印有字名個這對雲方
”。賠理絕拒，符不人記登和人營運際實輛車說也，邊那司公險保。員僱時臨個是只強孫，隊車包皮的地外了給靠掛就早車輛那說，師律了找們他。勢有錢有建宏是可……是可。責全了定警“：說續繼著咽哽雲素陳
”！年整一了拖司把生生，告被加追請申天明，定鑑新重請申天今就師律的建宏，訴起院法去們我。球皮踢相互麼這就家兩“
