第303章沈西西的回憶4
少年在廚房收拾碗筷時碰倒了鹽罐，細白的顆粒在臺面鋪撒開來。
他默默打掃乾淨，開始洗碗。
水龍頭的水柱打在瓷碗上濺起水花，沈西澤機械地重複著清洗動作，直到指節被熱水泡得發紅。
之前姐姐總說洗碗傷手，每次都會往他手裡塞護手霜。
雖然總是自己不洗，但他向來甘之如飴。
那些被大腦模糊的細節突然清晰起來——她踮腳給他圍圍巾時髮梢的柑橘香，看電影睡著後歪在他肩頭的重量，吃火鍋被辣到直吸氣時塞過來的半杯奶茶。
走廊盡頭的房間傳來輕微響動，沈西澤擦乾手走到門前。
門縫裡漏出的光線在地毯上劃出細長的金線，他抬手想敲門，最終只是將燙傷膏輕輕放在門口。
轉身時聽見裡面傳來布料摩擦的窸窣聲，像是有人正抱著枕頭在床上翻來覆去。
許清夷把臉埋進鵝絨枕裡，鼻腔裡滿是陽光曬過的味道。
床頭充電的手機突然亮起，鎖屏介面跳出一條新訊息：“藥放在門口”。
她盯著那行字看了許久，直到螢幕自動熄滅。
她不知怎麼的，腦子裡突然想起去年暑假的一個暴雨夜，那一次她約了幾個朋友出去玩，還帶了一個他。
在鄉下民宿發了高燒，也不在藥物配送的範圍內。
是沈西澤冒著大雨給她買退燒藥，渾身溼透卻把藥盒護得乾燥溫暖。
當時他眼底晃動的光，和情書末尾的筆跡微妙重疊。
而另一邊。
沈西澤靠坐在房門外的牆邊，後腦抵著冰涼的白牆。
手機螢幕在黑暗裡明明滅滅，相簿裡存著今晚拍下的所有照片：許清夷舉著仙女棒轉圈時飛揚的裙角，鼻尖沾著雪粒大笑的側臉，還有低頭看火花時的雀躍眼神。
指尖懸在刪除鍵上方許久，最終只是退出相簿，點開了天氣預報。
明天零下五度，她總是忘記戴圍巾。
許清夷數到第一千只羊時終於放棄入睡，躡手躡腳摸到門邊。
金屬把手沁著涼意，擰開時發出輕微的咔嗒聲。
女孩看到走廊暖黃的夜燈下，白色藥膏安靜地躺在地上，旁邊有一圈圓形的水痕。
她蹲下身仔細看了看那道痕跡——他熱過牛奶又倒掉了。
這個認知讓女孩的喉嚨突然發緊，伸手去拿藥膏時，發現底下壓著張便利貼：“不要吃辣的”，字跡力透紙背。
躲在拐角的沈西澤聽見房門開合的聲音，攥著手機的手指關節泛白。
。條那的出發前時小個半是還方上最表列息訊
。子段”茶杯一第天秋“的他給發轉秋立年去至甚，包表花煙子兔的出送點卡年新，”心開天天要貝寶西西“的發時日生：福祝日節的藏收年些這是下往夾藏收開點再
。著存儲地帖妥都條每
。呢行不他有只……麼什為
。散彌中氣空在味荷薄的膏藥，上毯地在坐板門著靠背夷清許
。害厲得跳突突太是倒，了疼太不經已方地的傷燙被尖舌
。幕螢滿炸包表的福祝年新的到遲夢夢佘，震裡袋口在然突機手
”？辦麼怎秘的要重很現發你果如“：字打快飛然突，”中輸在正“的端頂塊方話對著盯
。回撤按長地張慌又，的怪怪奇奇點有得問話這得覺刻立完送傳
”！勁對不你寶寶清清“：音語條來追著接，號問個三回秒面對
？嗎顯明麼這有
————
。拾收兒家自給的捨不依依媽媽許”。宵元出有沒都……嗎去出早麼這要的真“
。綻破一出不聽音聲，好納歸品的走帶備準不將頭埋夷清許
”！唉惜可很的真話的去不果如，作工好的得難個一是說友朋我“
