2022年，公司破產的訊息像一場無聲的地震，震碎了黃蜀郎原本安穩的人生地基。
那時他還住在城東“御景苑”的高檔公寓裡——西室兩廳，落地窗正對城市天際線，陽臺種著妻子陳麗莎精心打理的綠蘿和茉莉。
小區物業二十西小時巡邏，地下車庫有專屬車位，鄰居不是高管就是醫生，連快遞員敲門都輕聲細語。
失業那天，黃蜀郎坐在客廳沙發上，手裡攥著法院傳票，整個人像被抽空了靈魂。他以為自己會崩潰，會怒吼，會砸東西。可他只是呆坐著，眼睛乾澀得發疼。
陳麗她卻出乎意料地溫柔。她蹲下來，輕輕抱住他，聲音軟得像春水：“沒事的，老公，天塌不下來。你那麼聰明，一定能重新開始。”
那一刻，他感動得幾乎落淚。他以為她是他的港灣，是他跌入泥潭時唯一能抓住的浮木。
他沒留意到，從那天起，她回家的時間開始變晚。起初是八點，後來是九點、十點，再後來是凌晨才回來。
他問過，她只說學校在搞“雙減”後的課後服務，加班成了常態。他信了。畢竟，她還是那個會在他面試失敗後煮一碗熱湯麵的人，還是會把工資卡交給他管的人。
可現實比溫情更鋒利。
他投了三十多份簡歷，參加過十幾場面試。每一次，HR看到他前公司的名字，眼神就變了。“聽說你們老闆跑路了？”“你作為運營主管，沒參與資金決策嗎？”“我們很欣賞你的能力，但……風險太高了。”
沒人願意用一個“前破產公司核心成員”。哪怕他當時極力反對那個專案，哪怕他差點因此坐牢。
這天下午，他穿上了唯一一套沒送洗的西裝——袖口有些磨邊，但他熨得筆挺。
他要去見的是“恆遠科技”的老總周明川。這家公司曾和他前東家有過多次合作，周總不止一次在飯局上拍著他肩膀說：“小黃啊，你要是跳槽，我給你開雙倍薪資！”
他帶著希望去了。
前臺小姐笑容標準，讓他在接待區等。一小時過去，兩小時過去。
首到臨近下班，一個穿著廉價西裝的中年經理走出來，語氣敷衍：“周總今天太忙，沒空見你。不過我們最近缺個辦公室助理，就是端茶倒水、整理檔案那種，月薪三千，包午餐。你要是願意的話，明天就能上崗。”
黃蜀郎站在原地，手裡的資料夾沉得像塊鐵。那裡面是他熬了三個通宵寫成的《智慧社群家電整合方案》，資料詳實，模型清晰，連盈利預測都精確到季度。他有信心，只要給他一個小團隊，三年內能為公司創造千萬級收益。
可現在，對方連看都沒看一眼。
他什麼也沒說，轉身離開。走出恆遠大廈時，夕陽正好落在他臉上，刺得他眼睛發酸。
他現在，連頭都抬不起來了。
晚上快十點，陳麗莎回來了。身上帶著淡淡的酒氣，高跟鞋踩在木地板上發出清脆的響。她看見他坐在沙發上，笑了笑：“還沒睡？今天面試怎麼樣？”
他如實說了。
她臉上的笑容僵了一瞬，但很快恢復如常。她坐到他身邊，手搭在他肩上，語氣柔和：“別灰心嘛，機會總會有的。”
他點點頭，心裡竟湧起一絲暖意。至少，她還在。至少，這個家還沒散。
陳麗莎起身去洗澡。浴室水聲嘩嘩響起，客廳安靜下來。她的手機就放在茶几上，螢幕突然亮起，一條推送彈出：
雲漫人間提示：你的客戶給了你五星好評！感謝您提供的優質服務！
黃蜀郎本無意窺探，可那行字像針一樣扎進他眼裡。
“雲漫人間”——他記得。幾個月前，他在一家高檔日料店的男衛生間隔板上，看到過它的廣告。
