法院排期遙遙無期，律師費、生活費、倉儲費……他手裡的錢像沙子一樣從指縫漏光。銀行催收電話一天三通，最終，那套曾承載他全部體面的公寓，被正式收回。
他站在空蕩蕩的客廳裡，看著搬家公司把最後一件傢俱抬走。牆上還留著陳麗莎貼的裝飾畫痕跡，如今只剩一片慘白。
他把手裡的存貨——幾臺滯銷的電飯煲、微波爐——以三折價格甩賣給二手商，換來八千塊錢。用這筆錢，他在城西一個九十年代的老小區租了套一室一廳。沒電梯，六樓，水管鏽跡斑斑，鄰居是退休工人和拾荒老人。
他搬進去那天，下著冷雨。
他一個人扛著床墊爬上六樓，渾身溼透，卻連口熱水都燒不了——房東說熱水器壞了，要等下週才修。
而在這焦頭爛額的兩個月裡，他幾乎忘了陳麗莎的存在。
不是不想管，而是實在沒力氣。
每天醒來第一件事，就是刷微信商家群，看有沒有法院開庭通知；
睡前最後一眼，還是那個群。
他像溺水的人，死死抓住“賠償”這根稻草，哪怕它可能永遠沉沒。
至於陳麗莎……
在他公寓被收走前一天，她回來了。
不是回來看他，而是收拾自己的東西。
她穿著那件張哲送的羊絨大衣，動作利落，把衣櫃裡的衣服、梳妝檯上的化妝品、床頭櫃裡的首飾盒一一裝進行李箱。全程沒看他一眼，彷彿他只是房間裡的傢俱。
臨出門時，她終於開口，聲音冰冷如刀：
“你就是個沒用的廢物！快點把離婚協議寫好給我！”
門“砰”地關上。
黃蜀郎站在原地，手裡還攥著一張水電費催繳單。
他忽然笑了，笑得眼淚都出來了。
原來，連告別都不需要理由。
在他失去房子、失去事業、失去尊嚴的時候，她連假裝溫情都懶得演了。
他沒寫離婚協議。
不是不願離，而是——他連列印紙都買不起了。
日子一天天過去。
他白天在舊貨市場幫人看攤，晚上回來啃饅頭配鹹菜。偶爾路過小學門口，會看到陳麗莎穿著職業裙裝，和同事有說有笑地走出來。她看起來過得很好，皮膚更白了，包包更新了，連走路的姿態都帶著一種輕盈的得意。
有一次，他遠遠看見張哲的瑪莎拉蒂停在校門口。陳麗莎鑽進副駕，兩人相視一笑，車子緩緩駛向高檔餐廳的方向。
黃蜀郎沒躲，也沒追。
他只是站在梧桐樹下，看著尾燈消失在街角，心裡一片死寂。
。傷悲再不至甚，疑懷再不，怒憤再不他
。氣力要需也，恨為因
。了剩不都滴一經己，他而
