龐明濤己經很久沒碰過那把破吉他了。
六月底的陝南悶熱得要命，出租屋的窗戶關不嚴實，外頭修路的噪音從早響到晚。
十二平米的房間，一張單人床，一張摺疊桌，桌上擺著一臺二手筆記型電腦，螢幕右下角裂了一道縫，用透明膠粘著。
他坐在床沿上，手裡捏著最後一根菸，沒捨得點。
去年攢了幾個月，湊夠六千塊跑到北京錄了那張專輯。
錄音棚老闆嫌他音準差、節奏飄，一首歌翻來覆去錄了二十多遍，最後還是一段一段拼出來的。
專輯出來之後，他心氣高得很。覺得自己寫的詞有靈魂。
摩擦摩擦，在光滑的地上摩擦，時尚時尚最時尚。
哪個歌手能寫出這種東西？
但現實是，專輯上傳到幾個音樂平臺之後，下載量一共七十三。
其中有二十個是他自己反覆登入不同賬號點的。
還有那個經紀公司，去年九月好不容易搭上線，對方說要重新編曲。
編了小半年，錄了又錄，拼了又拼。今年三月終於出了個正式版上了線。
然後呢？
然後就沒有然後了。
龐明濤把那根菸夾到耳朵上，翻了個身面朝牆壁。
牆上貼著一張邁克爾·傑克遜的海報，邊角己經翹起來了。
他今年三十歲。高專畢業，打過工，進過廠，搬過磚，在飯館端過盤子。
唯一讓他覺得自己跟別人不一樣的東西，就是那些歌。他寫的歌。
但沒有人聽。
這件事讓他比窮更難受。
窮是身體上的，沒人聽是把心掏空了。
他己經在認真考慮，要不要回老家鎮上，找個雜貨鋪的活幹著，徹底把音樂這檔子事忘了。
手機響了。
是經紀公司那個姓王的小夥子。龐明濤接起來的時候，語氣懶洋洋的。
“王哥，啥事？”
“濤哥！濤哥你快上網！你火了！”
電話那頭的聲音幾乎是吼出來的。
”？啥“。秒兩了愣濤明龐
”！了炸全幕彈！一第排首那你，集合的’南指賞鑑味土‘麼什個一！了上A到發片影做歌的你把人有，》鞋板的我《首那你“
。來起坐慢慢濤明龐
”？啥是A“
”！看去快你！的玩人輕年多很！的片畫看！站網元次二個那是就“
。本記筆的了裂幕螢臺那啟開，話電了掛濤明龐
。鞋板的我：字個五了打裡欄尋搜在後然。址網的A了到找鐘分三了花他
。來出跳面頁
。萬七十西：量放播
。了花眼己自為以，秒幾十了看字數個那著盯濤明龐
。零個西面後，七，西。遍一了數，幕螢近湊臉把他
。片影了開點他
。面畫的糟八七種各了上配歌首那的錄他把人有，糙很面畫
。的步地原角片畫有，的架打貓有，的迪蹦上街大在人有
。幕彈了到看他後然
】鬼麼什是這命救【
】兒形畸是且而，了孕懷朵耳我【
】音拼過學沒是不是們哥這【
】哈哈哈哈哈哈哈尚時最尚時尚時【
】區染汙神進將即，警預能高方前【
】上地在胞細腦的我，【
。去下看條一條一濤明龐
。鬧熱更區論評
】。了時小兩圈迴曲單經己我？嗎腦洗。聽好不？嗎聽好歌首這【
】。了瘋也我明說這，了哼著跟始開經己我，了唱別你求求【
】。樣這興高就鞋雙買錢月個幾了攢仔工打個一，酸心點有然突後之完笑【
】。度深加行強人給別，歌爛首一是就這，煽別上樓【
