埃裡克·林德奎斯特站在星舟科技產業園A區三號廠房的二樓連廊上，手裡端著一杯豆漿。
他到現在也沒學會喝中國同事每天灌的那種濃茶。太苦了。
但豆漿這東西，加了糖之後意外地好喝。
六個月前，他還站在特羅爾海坦那座爬滿常春藤的老廠房裡，看著長滿雜草的測試跑道發呆。
現在回想起來，那段日子恍如隔世。
“埃裡克！你在這裡！”
漢斯·彼得森從連廊另一頭小跑過來，手裡攥著一疊列印紙，臉上的表情很亢奮。
這個五十三歲的老底盤工程師最近瘦了至少五公斤，精神狀態卻比在薩博最後兩年好了十倍不止。
“看這個。”漢斯把紙遞過來，
“昨天晚上我們提的那個後懸掛拓撲修改方案，今天早上八點我到辦公室的時候，對面那幫中國小夥子己經把CAE模擬跑完了。”
埃裡克差點把豆漿噴出來。
“什麼？昨天晚上十一點才定的方案，今天早上就出模擬結果了？”
“是啊。”漢斯指著資料表上的應力雲圖，
“你看這個節點，他們不僅跑完了基礎工況，還額外加了三種極端側向載荷的對比。我問了一下，帶隊的底盤組小周說他們團隊通宵乾的。”
埃裡克接過那疊紙，翻了兩頁。
資料很漂亮。不僅完整，而且細緻程度超出了他的預期。
“在薩博的時候，同樣的流程走下來要多久？”漢斯突然問了一句。
埃裡克不用想就知道答案。
“先提交申請單，等部門主管審批，排進模擬佇列，起碼兩週。如果趕上聖誕假期或者夏休，一個月都打不住。”
漢斯攤了攤手，那表情分明在說：你看吧。
這就是埃裡克來到綿陽之後，受到的最大沖擊。
不是食物。不是語言。不是氣候。
是速度。
在歐洲做汽車研發，每一個環節都有嚴格的流程管控。
供應商確認函要走三級簽字，設計變更需要召開跨部門評審會，連一顆螺栓的規格調整都得填七張表單。
這套體系的好處是嚴謹，壞處是慢得令人窒息。
一個底盤方案從提出到驗證，在薩博至少要三到西個月。
在沃爾沃可能更長。在賓士和寶馬那種大廠，半年都算快的。
。天幾要需只常經，證驗擬模到法想從，裡這在但
。單簡很因原
。行執進能就批審層兩過經多最，案方技何任的出提他。短極鏈策決，先首
。人嚇得高率效的板拍場現，次兩至園業產來會週每OEC的男一李個那
。公辦的’書飛‘個那的供提司公母是的議思可不得覺他讓更
。鴻的言語了平抹底徹，譯互英中時即的準現實能都裡框天聊在，註批紙圖和語業專有所
。品樣出寄能就廠工的慶重者或莞東天二第，購採給息訊個發，件零的樣打要需。壁隔在就鏈應供，次其
。週六上等邊那商應供的利大義者或國德從要能可件製定個一，典瑞在像不
。命要不師程工國中幫這，點一的鍵關最是也，後最
。命要不的真們他。張誇在是不他
。舍宿回西東拾收點五午下，崗到半點八上早，慣習息作的洲歐照按格嚴克裡埃，月個兩頭的來剛
。案方新的來出印打才點二一十晚昨著摞遠永上桌公辦的事同國中，候時的來上早天每果結
：師程工輕年的河星陳個那邊旁問住不忍他次一有
”？晚麼這到班加都天每們你“
：說著笑地漬油滿，饃夾個一著啃正時當陳小
”。奏節常正是就這，啊班加算不“
”。餅大畫不從銀白金真，倍雙接首末週，倍五點一時平，了厚太是在實費班加的給司公且而“
”！呢家掙己自給在是這家大，重務任間時。金獎的外額有還水薪的月個西十二發底年僅不，付時按點節要只，來出造車把年兩，了說闆老大們我“
。車臺一出造年兩
。了瘋：是應反一第的話句這到聽時當克裡埃
。線準基是年五，產量到項立從型車新全款一，企車統傳洲歐在
。下以半年三到能很也，企車本日的高最率效是便即。見常很也年七
。到得做的真能可人幫這：實事個一認承不得不克裡埃，料資盤底的代迭速快在都天每著看，車證驗程工”馳星“的形雛初經己臺那裡房廠著看，在現但
。易容不並活生的裡這應適，然當
