姚友梅說在門口，宋星說：“紅十字會打電話來了，我讓他們過半小時再打。”
姚友梅和宋山青進屋，宋星告知兩人，紅十字會跟他核實了資訊，確認宋蓉透過線上途徑完成了遺體捐獻登記，具體型別是遺體捐獻，主要用於醫學教學與科研，宋星訝然：“不是捐獻器官嗎？”
協調員說目前有4項捐獻意願：人體器官、眼角膜、人體組織和遺體，宋蓉勾選的是遺體，如果直系親屬無異議，她的去向是醫學院，成為大體老師。姚友梅問宋星什麼叫大體老師，再確認一遍：“確定不捐器官？”
宋星點頭，去沖澡：“別給我做早飯，我想出去吃燜肉面。”
蘇州連天陰雨，但是雨量小，下得不透，宋山青提著大水壺，出門澆灌宋蓉養的植物。
姚友梅守在宋星手機面前，一忽間想，你說的風車是什麼意思，一忽間想，你為什麼要辭職離開齊州，一忽間想，你為什麼要放棄婚育，一忽間又想到宋蓉那些奔走於蘇州、上海和北京的病歷，又忽然想起宋蓉小時候請求她訂閱雜誌，她說她長大了，想自己看書。
姚友梅不同意：“你都不認識幾個字。你想聽故事，我從我們書店多拿點書，都講給你聽。”
宋蓉說好友家訂了《民間故事選刊》和《故事大王》，她也有想看的雜誌，還承諾期中考試考雙百，姚友梅停掉《幼兒畫報》，訂了她指定的《探索》和《奧秘》。
宋蓉沒考過雙百，她寫的字又大又斜，很少規規矩矩寫在格子裡，還喜歡自我發揮，不按標準答案填。
宋星出生後，姚友梅和宋山青雙雙捱了處分，還罰了款，日子過得很緊張，宋蓉的雜誌被停掉了，但她有自己的辦法——祖父祖母送來自家種的橘子和甜瓜，都被她送給同學吃，只要同學幫她買雜誌，不用每期都買，她先去報刊攤快速翻一遍，好看再買。
宋蓉從小模仿能力強，學習姚友梅做賬貼憑證的樣子，為自己製作剪報本，把她認為的精華保留下來，剩下的積攢成一摞，連同幼年看過的《幼兒畫報》，一起送去廢品站賣掉，攢出下一本《探索》的錢，畢竟一年中只有幾個月有橘子和甜瓜吃。
宋蓉剛學剪報時，姚友梅翻過，女兒喜歡那些恐怖又迷人的故事：尼羅河水怪，百慕大三角，舊日沉船離奇地浮出海面，上面是70年前的乘客，他們還活著，容貌宛如當年，但失去舊記憶，面對新世界又一無所知。
幾年後，家裡的經濟狀況好了一點，姚友梅繼續為宋蓉訂《探索》。宋蓉不用再賣舊雜誌，但還是繼續製作剪報本，幾次搬家她都交代不要扔掉，它們至今還儲存在齊州家裡的書櫃。
宋星拾掇清爽出來：“她房間訊號不好，我們到外面等。”
宋山青問：“等下我們怎麼說？”
姚友梅說：“我同意捐獻。”
宋山青停住腳步，看看姚友梅，又看看宋星，急得直搓手：“你倆昨天半夜通了氣？”
姚友梅揹著包前行：“你記不記得大貓小時候愛看《探索》雜誌？這幾年，她跑了那麼多醫院，看了那麼多醫生，還不停試藥換藥，是為了什麼？是為了治病，為了搞清楚她到底是怎麼了。她小時候，成天問為什麼。”
宋蓉會說話就在問為什麼，這個為什麼，那個為什麼，姚友梅從書店拿回《十萬個為什麼》，每天給她講故事：“為什麼火柴一擦就會燃燒？為什麼袋鼠有口袋？”
宋蓉漸漸不滿足聽大人講故事，按著畫報上的拼音學認字，訂上《探索》和《奧秘》後，她學會查字典，一個字一個字按著看，任何一個不認識的字她都要查清楚。
姚友梅說：“大貓今年過年還說，她一直是那家醫院的小白鼠。”
為宋蓉做椎管內血腫清除術的醫院是全國範圍第一梯隊，神經內科是其王牌，宋蓉放棄控告他們，跟他們保持了良好關係，每次院方更新腦科相關的醫療裝置或技術，她都作為志願者配合完成腦部檢查。
聽到這裡，宋星說：“老爸，宋大貓手術前登記捐獻，是想著萬一出了事，能讓自己的生命有價值。”
宋山青吼道：“她活著就是價值！”
紅十字會的電話來了，姚友梅和宋山青跟著宋星走到僻靜處，宋星按了擴音，協調員說：“宋星先生，您姐姐宋蓉女士登記的是‘遺體捐獻’，主要用於醫學教學與科研，請問您和父母都同意並尊重她的意願嗎？”
姚友梅湊近說：“你好，我是宋蓉的媽媽，我叫姚友梅，我想提個要求。”
協調員是個語氣柔和的女人，很客氣：“您請說。”
姚友梅說：“去年2月份，我女兒突然頭暈，到處看醫生，拍了很多片子，都沒查出原因，她很難受，人就焦慮了，一直吃藥也沒好。等她進了醫學院，麻煩你們給她系統地查一遍，從頭查到腳，給我們出個詳細報告。”
”。理倫和定規合符不這，告報療醫人個的要想您出不給也，究研向定諾承法無們我，的究研和學教學醫於用是獻捐但，心的您解理常非們我，姨阿“：難為些有員調協
”？麼什是的目的究研們你那，嗎來出不查都這，著不睡會麼什為，暈頭會麼什為底到道知想們我“：失很梅友姚
”。案答到不查能可也，剖解的細最行進使即，題問理心神或能功是而，變病質是不能可，題問些這著不睡、慮焦、暈頭的說您是但，究研力盡會方收接，姨阿“：說，秒數沈員調協
”？嗎因原來出不查也剖解醫法“：問梅友姚
”。解了點一多人對試嘗了為是正，究研以所之們我，中展發在還學醫的們我，限侷在存都度制和學醫，道知您，是但。問問邊那方警去再以可您，姨阿“：說員調協
”。重嚴越來越也藥了用？好不治是還病有上肺麼什為，了達發麼這都學醫“：生醫問梅友姚，時痛疼夜日得磨折癌肺被親父
。力努的繼後赴前者作工療醫代幾或代一要需都，症病種一克攻每，限有常非解瞭的人對員人務醫，達發上不稱學醫，技科和業農比相說生醫
”。曉知必務人家和您請，因原的狀症些那士蓉宋致導是就這明證對絕法辦有沒也，象跡炎腦疫免自者或，瘤腫小微的到查沒前之現發院學醫算就，姨阿“：說又員調協
”。絡聯再，量商量商再們我，了解瞭“：說星宋，語失梅友姚
”！？麼什捐還那，到不辦也那，到不辦也這“：極至失青山宋
”。地餘有留都話句每，白明說你給不，樣這是就話說構機方但，查會定肯查，究研做要說然既“：說星宋
”！楚清查幫們我，來出查沒，罪活，服舒不天整姐你！查醫法求要，隊大警趟去再們我“：說梅友姚
