宋蓉說：“收著唄，每天換著用，有新鮮感。不喜歡的就掛到閒魚賣，我賣了不少。”
江陵從餐邊櫃裡選出一套咖啡杯碟，跟丈夫說：“我也不知道她想送我哪套，這個我喜歡。”
丈夫拿出一隻玻璃杯：“這個也拿上吧，跟家裡的湊一對。”
江陵說：“這個是我和芳野逛器物展買的，一人一隻。你看那個，是我們在京都買的，包在毛衣裡給她帶回來。”
姚友梅一怔：“她的杯子都是你送的？”
江陵搖頭：“我只送過幾套，芳野喜歡陶瓷，每次我出國問她要什麼禮物，她都說杯子。阿姨，我們把這幾個帶走，剩下的你們有空慢慢整理吧，芳野自從失眠就戒了咖啡和茶，把她的收藏慢慢掛到閒魚，你們要處理的話，先搜一圈，看看市價，很多是作家器，別賣得太便宜了。”
這些看起來粗糙落拓的器物是宋蓉的收藏，不是朋友扔給她的？姚友梅問：“什麼叫作家器？”
江陵的丈夫說：“就是作家手作的器物，有的國家把陶藝師和工匠之類的手藝人都稱為作家。”
江陵轉著手中的玻璃杯，輕聲說：“這個也是作家器，芳野買來喝Dirty的，她以前總說每天喝Dirty那半分鐘，是一天之中最幸福的半分鐘。”
宋蓉失眠前，過年在家每天一杯咖啡加牛奶，宋山青問：“你說的是什麼，咖啡嗎？”
江陵說：“是的，芳野一般是一小袋濃縮咖啡液兌滿提純奶。我有次想送她咖啡機，她說喝不出咖啡豆的好壞，咖啡液就能滿足需求。可惜後來她頭暈失眠，不能再喝。”
姚友梅抓住了腦中一縷雜亂的思緒：“她說總有一天她會戰勝風車，你知道她為什麼把頭暈說成風車嗎？”
江陵楞了楞：“可能是因為堂吉訶德？這個人讀騎士小說入了迷，把風車當成巨人，跟他們戰鬥。”
姚友梅面露疑色，江陵解釋：“不是拿在手上玩的小風車，可以理解成那種發電的風車，聳立在田野上巨大的一個，在堂吉訶德眼裡，這些巨人統治了田野，他必須戰勝它們。”
姚友梅試圖理解：“你把這個人的名字發給我吧，我查查。”
江陵打字發到宋蓉的微信上，順便看看資訊，說：“我合作的版權律師物色了幾個蘇州律師，她先聊一遍，把把關，再選出一位推薦給我們，請阿姨叔叔再等等。”
宋山青連忙說謝謝，江陵說：“芳野應該還有些別的業務關係，叔叔，阿姨，你們需要我來起草一份訃告嗎？”
姚友梅想到那個拍照客戶憤怒的語音：“騙子！我要曝光你！”她說，“要的，要的，麻煩你幫我們寫一個，主要是表達她和客戶朋友之間可能有沒處理完的事，希望他們主動聯絡，方便我們家屬給個交代。”
江陵邊寫邊問：“叔叔，阿姨，你們打算為芳野舉辦告別儀式嗎？”
姚友梅和宋山青對視一眼，都點頭。江陵問：“你們有時間計劃嗎？”
遺體捐獻懸而未決，姚友梅說：“就寫另行通知吧？”
江陵修修改改，把訃告發到宋蓉微信上：“阿姨，你看這樣行嗎？”
姚友梅逐字細看，宋蓉這個編輯出身的經紀人以她的口吻寫出一份剋制而清晰的訃告，她看完，摘下眼鏡。
江陵問有沒有要修改和補充的地方，姚友梅說寫得很好，她想先和至親說一聲，再在朋友圈發出。江陵和丈夫陪她坐了幾分鐘，告別離開。
姚友梅和宋山青把兩人送到巷子口，看到他們上了網約車，慢慢往回走。進屋後，姚友梅又看到餐邊櫃裡滿坑滿谷的杯子，她輕輕關上餐邊櫃的移門。
女兒喜歡陶瓷，其實姚友梅是知道的。宋蓉很小的時候，小姨姚友蘭送給她一個塑膠洋娃娃，當天晚上，洋娃娃被玩廢了，髮辮拆了，裙子扒了，胳膊也擰斷了。
姚友梅說娃娃很貴，小姨送的禮物要愛惜，宋蓉說自己要睡覺，娃娃也要睡覺，睡覺要換上舒服的衣服，頭髮上那麼多小發飾也得拿下來，幼兒園老師說，小朋友睡覺不要戴大發卡，枕著頭疼。
姚友梅不會扎馬尾辮和麻花辮之外的髮辮，洋娃娃的髮辮她扎不回去，很費勁才把洋娃娃的裙子穿好，胳膊粘好。第二天，宋蓉拿彩筆把洋娃娃的裙扣塗成淺綠色，她說不喜歡玫紅色的扣子。
”？嗎個一是子跟得非子釦“：說梅友姚，上子的綠深娃娃洋到染
”。看好也子釦白得覺我“：白塗筆拿後最，種幾了換子釦給，晚當，看好綠是都說蓉宋
。”學大“上去要說，園兒去肯不著鬧哭，長班上當沒為因還，報畫和片畫歡喜更，趣興去失娃娃洋對快很蓉宋
。”學大“上能，詩寫會還，音拼讀會，數數會說，園兒去肯不仍蓉宋是但，跑山滿家老回，跑街滿，旗紅小個買也們我說青山宋，跑室教滿旗紅小著舉以可說蓉宋，好麼什有長班當問青山宋
”！學大讀歡喜我“：興很蓉宋，來下天一班果結，退而難知然必，上不跟，識見識見”學大“去蓉宋帶梅友姚，了天來十學開學小
。通就點一，好也記，了怯不就句幾唱跟，過學沒，》歌手洗《唱合子孩的裡班，明聰蓉宋誇，人的梅友姚是任主班
。家回己自能蓉宋，多得近園兒比，到就鐘分十，底到走路小的面對斜店書華新在學小鎮河長，學小讀去送蓉宋把，計合青山宋和家回梅友姚
。走騙婆外狼被讓不，家回帶帽紅小把要，藍是篷斗過不只，樣一模一帽紅小的裡話跟娃娃瓷個那說，滾打床滿，得捨沒梅友姚，買要著鬧，娃娃瓷的裡窗櫥店商貨百到看天有，歲五蓉宋時當
。膀翅小對一後背，燈風著提，臉笑張一出，頭額住遮帽風，篷斗藍深：子樣的出畫上板黑在，覺睡陪邊頭枕在放娃娃瓷把蓉宋，手到割碎摔要不蓉宋囑叮，娃娃瓷下買梅友姚
。帽紅小的惜加更，聽，好得畫誇都人有所後最，再畫再，畫了板黑，畫覆反，像不得畫蓉宋，始開一
”。看，看好“：說蓉宋，用麼什沒，著擺能只貓瓷小，水喝能至子杯個買，用中不看中們它說梅友姚，狗小貓小買給梅友姚求央，心開很得逛蓉宋。會銷展瓷陶鎮德景起辦上街主的一唯鎮小在，商瓷陶些一了來鎮河長來後
。用有它，鼠老抓會它，瓷是不，跳會跑能貓小，養要，貓小個幾好了生貓的家友好說蓉宋，後天幾。依沒梅友姚，滾打又家回蓉宋，買不梅友姚
”。貓的鼠老抓會起不養也，瓷買總能不們我，錢多麼那有沒，爹家和家家，婆婆爹爹養得還，你養得媽媽爸爸“：章三法約蓉宋跟，來回買貓瓷小把去，了過罪就可活不養，貓小好得養裡哪，瘦得養都子孩，得了還這想心梅友姚
。意玩小個買給梅友姚讓會都，會銷展瓷陶鎮德景的鎮小年每是但，貓小養求要再不，去進聽沒也話麼什，笑貓瓷小著抱蓉宋
。家安州蘇在終，損無髮毫，離流沛顛蓉宋著跟，在還帽紅小的史曆年04近將著有個那，件擺的裡板隔到看啟開，前櫃到走梅友姚。好的大到小從蓉宋是這，碗子盤子杯的樣各式各到再，鳥小貓小到帽紅小從
。罐罐瓶瓶堆一過買，紀年的蓉宋在是但，扮打歡喜不也梅友姚。了沒，水爽點噴臉把洗，的舊是腦電，的舊是機手：信不並青山宋。爽疏很錢花，子櫃一了買子鞋服的服舒得穿，果水花鮮，蛋天每，己自待善很說蓉宋，點好己自對，省太別上度用穿吃在總青山宋和梅友姚。藏收的蓉宋是都子屋滿
。之用無多麼這、多麼這有擁然竟，婪貪直簡，省儉不僅不好待對，上事的覺沒在花間時錢金把得不捨，言所如的真是蓉宋。兒解瞭不實其己自覺發梅友姚，前當品藏的蓉宋
”！貴麼那上牌吊“：疑質，格價出說蓉宋，錢多問都，服購網青山宋和給蓉宋次每，心擔個這有是實確。錢花為認怕蓉宋：話實說不麼什為蓉宋白明梅友姚，過不
”。看我給圖截你，價的說你是能可不也那“：說梅友姚，折打上礎基的價牌吊在會也服賣場商，賣價牌吊照按會不店網說蓉宋
”。神很，適合很得穿倆你“：退不，掉退讓梅友姚，截不時有，圖截時有蓉宋
”。了不退，期貨退了過“：家回寄包打再件幾好上攢，址地的己自填都，服買母父給再，心於爛碼尺的穿母父對蓉宋，長一間時
”。興掃要不，著收好好就你，的你給，錢著想都事凡要不你，差麼那沒子日的家我，孃老“：說蓉宋？錢是不費遞快，服包大一，盤算打得曉不罵梅友姚
”。備準有得爸你和我，錢是都，親說來將貓二，妝嫁的你。行不盤算打不子日過，懂不你“：說梅友姚
