她推開301的門，江敘還躺在沙發上，和她走的時候一模一樣，
額頭上覆著她疊好的溼毛巾，臉頰泛著不正常的紅暈，呼吸又重又急。
溫枝站在門口，看著那個安安靜靜躺的人，腿一軟，差點跪在地上。
她扶著門框站穩了，一步一步走過去，在沙發邊蹲下來。
溫枝伸出手，指尖懸在他的臉側，猶豫著，最後輕輕落在他的臉頰上。
溫熱的，帶著高燒的燙度，皮膚底下是真實的心跳和脈搏。
是活著的。
不是燒焦的屍體。
溫枝把手收回來，攥著那盒退燒藥，手心全是冷汗。
她不知道剛才看到的那些是什麼。
是幻覺？還是在試圖告訴她一些事情？
但她唯一能確認的是，沙發上躺著的這個人是真實的，溫熱的，還在呼吸的。
她把退燒藥的錫紙拆開，倒了杯溫水，輕輕拍了拍江敘的肩膀。
“……起來把藥吃了。”
她的聲音啞得不像自己，但努力壓得平穩。
江敘的眼皮動了動，這次終於睜開了。
他的目光渙散了幾秒才聚焦到她臉上，嘴唇動了動，發不出聲音。
溫枝扶著他坐起來，把藥片和水杯遞到他唇邊。
他乖乖地嚥了下去，又靠回沙發上，眼皮重新沉了下去。
溫枝不知道自己是什麼時候睡著的。
她只記得喂完藥之後又倒了杯熱水，看著江敘一小口一小口地喝完，然後去臥室裡翻出一條厚毛毯給他蓋好。
她蹲在沙發邊上守著，想等他燒退了再走，可蹲著蹲著腿麻了，索性在地毯上坐下來，靠在沙發墊子邊緣，眼皮越來越沉，最後不知道什麼時候就合上了。
她感覺自己像是飄了起來。
輕飄飄的，沒有重量，像一片被風吹起來的羽毛，穿過了一層灰濛濛的霧，落在了一個白得晃眼的地方。
天花板上是白色的日光燈管，嗡嗡地響著，空氣裡瀰漫著消毒水和某種藥物的混合氣味。
她低頭看了看自己，沒有身體，沒有手腳，只是一團漂浮的意識，懸在半空俯視著下方。
病房。
單人病房，窗簾半拉著，午後的陽光從窗簾縫隙裡透進來一條細長的亮線，落在白色的床單上。
。人年中是都，一男一，人個兩著圍邊床
。續續斷斷，的悶悶，裡臂手在捂被聲哭，的聳一聳一膀肩，上沿床在伏的
。白發到力用節指，側在垂頭拳攥手隻一另，著拍輕輕上背人在搭手隻一，邊旁在站的男
。抖在都字個一每，音鼻和腔哭著帶，來位溢下底臂手從音聲的人”？嗎來過醒能還枝枝們咱說你，公老“
。一地猛”口心“的枝溫
。枝枝
。床病張那了不近靠都麼怎，著擋的形無層一被像”“的可，楚清看些一近靠想，飄了飄下往
，麼什著忍是像，啞而沉音聲的人男”……我怪都“
”。事的樣這出會不也然不，的起一和該應我候時的子房搬“
：亮發得衝頰臉把水淚，腫又紅又得哭睛眼，頭起抬地猛人
”……面裡在困還枝枝……兒們咱了住困鬼惡是，說師大“
，裡口袖的他進掐要乎幾甲指，臂手的人男住抓
”。醒喚枝枝們咱把要定一，行都錢多花，師大的害厲點找去再我“
。音聲出不發，著抖微微膀肩，裡窩肩的在埋臉把頭下低，裡懷進摟人把人男
。見不看都麼什，的死死得擋把的形無層那可，人個那的躺上床清看想，中空半在懸枝溫
。廓的起凸微微下單被和，單被白截一的來出尾床見看能只
。音聲出不發可，看看頭回人的斷寸腸肝得哭個兩那想，喊想
。來過了飄味香陣一，候時這在就
。來回了拽裡房病的冷冰片那從把地溫手隻一像，的融融暖，氣香的花蔥和脂油著帶，的熱溫
。眼了開睜地猛枝溫
。燈頂的白，板花天的悉是目
。僵又酸又，午下一了歪子脖，緣邊的子墊發沙在枕正臉的
。息氣甜酸的茄番和蛋著帶，了郁濃更，的來過飄邊那房廚從是味香
。去頭轉，來起坐臂手的麻發著撐枝溫
。居家的灰深和恤T質棉的白件一著穿，著對背，裡房廚式放開在站敘江
。的亮亮油，層一了撒花蔥，滾翻裡湯在條麵，氣熱著冒地嘟咕嘟咕麵蛋茄番的裡鍋，鏟鍋著握裡手，前臺灶在站正他
。落利也作，了首背後，不了神上早比像好他
。白點一有是還是只，的常平了復恢，半大了褪暈紅的上臉後之燒退，著映暖的房廚被臉側，油香瓶一的上邊臺灶夠去俯正
。穩站才下一了趄趔，麻發點有底腳，來起站發沙著撐枝溫
。火關後然，下兩了攪輕輕鏟鍋用，裡鍋進倒油香把他著看，邊一另的臺島房廚在站，去過走
。質的沙沙層一著帶，來出拔裡夢睡從剛，啞點有還音聲的枝溫”？嗎了退燒你“
。看頭過回敘江
，了啞沙的沌渾種那上早有沒經己但，些一輕時平比是還音聲，說他”。了退“
”。了多不差就醒睡，汗幾了出午下“
”。燒完發剛你，的飯做你給我是該應“，的悶悶音聲，睛眼了枝溫”，了太睡我，思意好不“
。來過子筷雙一了遞又，前面到推，上臺島在放碗一中其把，來過走麵碗兩著端敘江
，上臉在落目，說他”。午下一了守兒這在還，水喂、藥拿我給你“
”？行不還飯個做我“
。鼻撲氣香，上麵湯在浮花蔥，起一在纏糾條麵和碎蛋，的亮亮紅底湯茄番，麵碗那著看頭低枝溫
。去下嚥了嚼是還但，聲一了嘶得燙，裡進送吹了吹，口一了夾子筷過拿
。的鼓鼓子幫腮，說”。吃好“
。藝手的己自了可認是像，頭點了點，口一了吃頭低也，下坐面對臺島在敘江
。板地著掃地悠悠慢尾，來下臥邊旁鞋拖的枝溫在選後最，圈兩了轉踝腳的人個兩著繞，來出跑裡室臥從喵喵，麵吃地靜安臺島著隔人個兩
