林惜銳死了。準確來說，是剛死。
死於車禍，因為她姐的那個二婚丈夫，在她媽葬禮結束當天，就迫不及待地拿出了在她媽阿爾茲海默症失智期間，偷摸轉到她姐名下的老房子房產證，讓她和秦楓夫妻倆從家裡滾出去，而她姐一言不發。
同母異父的姐姐，從同一個肚子裡爬出來的，也不可靠啊。
她氣得拉上秦楓就開車回自己家。
邊開邊罵，然後，前車大貨車爆胎急剎。
砰的一聲，乾脆利落。
沒有走馬燈，沒有黑白無常，也沒有什麼系統繫結。
只剩下秦楓最後那一句大喊——“惜銳，剎車！”
聲音還在她腦子裡迴響，最後一眼，是秦楓手保持著幫她穩方向盤的姿勢，頭歪著，血從額角流下來，眼睛卻睜著看她的樣子，她不由嘆了口氣，哎，所以路怒症真是要不得。
可惜了，她們夫妻剛還清所有欠款沒幾天，一身輕鬆的好日子還沒享受幾天呢。
欸？人死了不是該團聚嗎？她老公人呢？
就在她認真思考，人死以後到底到底怎麼找親人團聚的時候，耳邊突然炸開一嗓子。
“鄭宏，今天你敢走出這個門，以後就別回來！”
林惜銳：“？”
等等，這聲音……怎麼這麼耳熟？
下一秒，一隻搪瓷茶杯狠狠砸在大門口地上，“哐當”一聲，白底藍邊的瓷片碎了一地。
林惜銳猛地睜開眼。
帶著洞的蚊帳，老舊磚瓦房頂部粗大的木頭橫樑，塗著大紅色油漆的空心木門，貼著《西遊記》年畫的牆。還有……
她媽林嵐。
此時正雙手叉腰，對著院子裡的男人瘋狂輸出。
“一句屁不放，就知道躲出去是吧？能指望你幹什麼？”
“那是兩千塊！不是兩百！全丟了！你一點忙幫不上，還敢躲出去，就是嫌我煩是吧？”
“全丟了！明天拿什麼去進貨？店直接關門好了！你倒是說句話啊！”
男人低著頭，默默把散落一地的賬本撿起來：“說什麼？”
“不知道！反正你別光站著！你站著我就煩！”
男人默默蹲下，繼續捱罵。
林惜銳：站著捱罵，蹲著也捱罵，其實可以建議躺下的。
但是看清人臉後她突然愣住了。
？爸是人這……等等
……子肚的大撐水腹被有沒也，臉的相得瘦後療化張那是不，明分角稜，直桿腰，濃髮頭
？爸——聲一的”嗡“子腦銳惜林
？嗎了死就前年三十二是不爸？爸
。了事沒那，啊了死也，哦：起想然突後然，來起爬上床繃棕從碌骨一
。見不久好，爸爸……啊快真度速的聚團
。來出點差淚眼得疼，倒摔下朝臉接直——嘰啪，果結，床下惚惚恍恍
？嗎理合這？啊短麼這了鬼變麼怎，是不
。來水出掐能彿彷得，臉的己自又。泥著帶還裡甲指，的似子爪跟得小，手的己自看看頭低
。生人疑懷臉一，睛眼大的溜溜圓雙一著瞪正，丁豆小的辮角羊著扎個一。黃的然自著泛髮頭的細細，海劉的樣一啃狗跟得剪刀剪用己自被是頭額，眼顯常非牙虎小的邊兩齒牙排上顆兩，著齜——臉的己自詳端，前子鏡框膠塑的上架巾頭木到衝腳一，後最
。”日22月4年0002“：本曆日著掛上邊子鏡
。疼道知會不了摔裡夢？夢做是不該應，了默沉
？嗎容相這？了歲八回幹給，的歲五十三是還UPC，以所
。級升經已爭戰裡子院，候時的丁補生人載在還在就
。潰崩越翻越，遍三第了翻落角有所外外裡裡把經已嵐林
”？了見不是就麼怎包個這！的著揹都路一我明明！了沒真！了沒“
”！包錢的我了的殺天個哪底到“
