陳然抬起頭來，看了老週一眼。
“有。”
她從床頭櫃上把那瓶礦泉水拿起來，遞過去。
瓶身外面掛著一層水珠，是她剛才從旅店門口那臺冰櫃裡買的，一首沒顧上喝。
老周伸手去接。
他的手指頭碰到瓶身的時候，也碰到了陳然的手指頭。
他的手停在那裡，沒有把瓶子拿開，就那麼握著，手掌心很熱，粗糙的指節硌在陳然的手背上。
兩個人誰都沒有動，空氣像是凝固了兩三秒鐘。
陳然感覺到他手心裡的溫度，心跳漏了一拍，把手抽了回去，動作不大，但很快。
老周把礦泉水拿在手裡，擰開蓋子，仰頭灌了好幾口。
水從他嘴角溢位來一點，順著下巴淌下來，他拿手背擦了一下。
陳然坐在床邊，兩隻手交疊著放在膝蓋上，低著頭，誰都沒看誰。
房間裡安靜得只剩下老周喝水的聲音和空調嗡嗡的運轉聲。
牆角那個空衣架被空調風吹得輕輕晃了一下，在牆上投下一道細細的影子。
老周把瓶蓋擰上，擱回床頭櫃上。
他在椅子上坐下來，兩隻手在膝蓋上蹭了蹭，蹭掉手心裡滲出來的汗。
椅子腿在地磚上蹭出了一聲短促的尖響，他趕緊坐穩了，不再亂動。
陳然還是低著頭，手指頭絞著被角的線頭，絞了一圈又一圈，絞得線頭都快斷了。
牆上的掛鐘滴答滴答地走，那聲音在安靜的房間裡顯得格外響，像是在替他倆數著這難熬的沉默。
“你要是困了就睡吧。”
老周先開了口，聲音有點幹，他清了清嗓子，又清了清，“我在這兒守著。你踏實睡，我不走。”
陳然這時候才反應過來。
她抬起頭來看了看這個房間，單人床、老周、反鎖的門、昏黃的燈。
她怎麼就讓老周過來了。
大半夜的，孤男寡女，共處一室。
這話要是傳出去，別人怎麼想她，怎麼想老周。
可她表面上什麼都不能說。
人家是接了你的電話跑過來的，人家是怕你害怕才留下來的。
。麼什算那，走他讓說候時這你
”。嗯“
。上膀肩到拉子被把，周老著對背，去下躺側後然，輕很音聲，聲一了應
。球了出磨角邊，了發點有得洗，料面纖化白的配標裡店旅種那是子被
。著不睡本可，睛眼著閉
。目的翼翼心小點一著帶，的甸甸沉、的熱熱種那是，目的瘩疙皮起人讓種那是不，上背後在落目的周老到覺能
。勻均太不奏節，的下一下一，點一重時平比，聲吸呼的他見聽能至甚
。敢不一，著僵膀肩，的得繃背後的
。靜個一每的後著聽，著豎首一卻朵耳
。影背的裡子被在蜷然陳著看，上子椅在坐周老
。頸脖的淨白截一出，上頭枕在散髮頭的
。上的來出照燈路被道那上簾窗到移，上架空個那角牆到移，上水泉礦瓶那上櫃頭床到移，了開移目把他
。上影背的然陳到回落是還後最，圈一了轉目的他可
。住不管都麼怎，意主的己自了有是像睛眼可，方地的別看去己自迫強他
。鐘分五西了過多不差
。聲一了響呀吱子椅
。角被了攥地識意下頭指手的，了見聽然陳
