左向東把她重新按回椅子上，自己也順勢蹲在她面前，一手搭著她的膝蓋，抬頭看著她。
聾老太用了好一會兒才把哭聲壓下去，但眼淚還在流。
她從袖子裡摸出一塊灰撲撲的手絹，擤了一把鼻涕，聲音嗡嗡的：
“你……你這些年，上哪兒去了？我……我以為你死了。我……我給你供了牌位，天天上香……”
“大姐，”左向東抓住她的手，“沒死。活得好好的。牌位我看見了，回頭找個木頭，我自己重寫一個。”
“寫什麼？”
“寫‘左向東暫住’。”
聾老太愣了一下，沒聽懂，但看他臉上那表情不是傷心，也就沒追問。
她伸出手，在他腦門上輕輕拍了一下，像小時候那樣。
“你呀……還是那個德行。”
左向東笑了一下，沒躲。
堂屋裡安靜了一會兒。聾老太的情緒慢慢平了，手絹在臉上擦了幾遍，擦了眼淚，擦了鼻涕，又擦眼淚，擦來擦去，臉上的褶子都擦紅了。
左向東起身，從堂屋的條案上拿了一個搪瓷缸子，倒了些熱水，遞給她。
聾老太接過來，捧著，沒喝。
她盯著左向東的臉，又看了好一會兒，目光一遍一遍地描他的輪廓，像是要把這張臉刻進骨頭裡。
“瘦了。”她說。
“沒瘦。”
“黑了。”
“打仗曬的。”
“有婆家沒有？”
左向東差點沒被自己的口水嗆著。
他咳了一聲：“大姐，男人不叫婆家。那叫媳婦。”
聾老太像是沒聽見“媳婦”兩個字，或者說，她只聽得見自己想聽的。
她那雙渾濁的眼睛突然亮了起來，整個人的精氣神都不一樣了，身體前傾，
“那媳婦呢？給你生娃沒有？”
左向東頓了頓。
他不太想說這些。但看著聾老太那張臉，那雙眼睛，他覺得自己要是說“沒生”，這老太太能當場再哭一場。
“生了，”他說，語氣很平，“兒子。西歲了。”
。了神都人個整，燈油的芯燈了撥新重人被盞兩像，了亮子下一睛眼的太老聾
”？名啥“
”。安平左。安平“
，牙老的拉拉稀稀顆幾出，了笑開咧，遍兩了叨唸太老聾”，安平，安平“
”？胖不胖？白不白？不你像？誰像。的安安平平。字名好“
”。強邊我在比，著養兒那姐大位一在。的胖，白。媽他像“
。了紅又眶眼，言聞太老聾
：重不輕不，掌一了拍上膊胳東向左在手後然，子鼻吸了吸，睛眼下一了子袖用，手起抬
”？話麼什像，養人旁給丟兒娃，的爹當個這你“
”。來過接就我，來下頓安邊這平北等。弄法沒子孩著帶，線前在我且而。人旁是不姐大“：笑苦東向左
，落利脆乾得變，音是再不，腔哭是再不，了變然突氣語的太老聾”，來過接“
”。了管別，去的你忙你。學上他送，飯做他給我。兒這我放就來過接“
。話接沒，眼一了看東向左
。氣脾的太老聾道知他
。的似鬼跟得上際實，背人要都路走，啞又聾又著看太太老這
。聽想不想看全，聾裝候時麼什，聾真候時麼什
；見不聽也子嗓破喊你，的聽想不，話說跟你
。見聽能都衕衚條兩隔，的聽想
。索利個一那，去出人有所讓就張，下坐一門進才剛
？聾這
。穿拆沒但，笑好裡心東向左
。你是就的斃槍個一下能可很，啞作聾裝不你，來下活想你，代年的馬荒兵樣那在，為因
