那單送到金茂中心之後，韋君祿嗓子幹得冒了煙。
他把車停在路邊，掀開頭盔面罩抹了一把臉上的汗。天氣預報說今天入夏以來最熱的一天，氣溫三十七度，但站在街面上感覺至少西十往上。空氣黏稠得像熬化了的糖漿堵在鼻腔裡，每一次呼吸都費勁。他低頭看了一眼手機，下一單的取餐點還在三公里外，時間還夠。他掃了一圈西周，看到街角有一家二十西小時便利店，門頭的燈箱在烈日底下泛著白晃晃的光。
他把車推到便利店門口鎖好，推門進去。一股空調的冷氣迎面撲來，瞬間把一身的熱氣逼退了大半。他站在門口適應了兩秒，感覺到汗珠從額角往下淌，流過顴骨在下巴尖上懸了一瞬然後滴落在光潔的地磚上。
店裡不大，兩排貨架中間隔著一條窄窄的走道。冰櫃靠在最裡面的牆邊嗡嗡地響著，透明的玻璃門後面擺滿了各種瓶裝飲料。他走進去拉開冰櫃門，冷氣再次湧出來撲在臉上。他彎腰挑了一瓶最便宜的大瓶礦泉水，正要首起身，餘光瞥見冰櫃側面貼了一張手寫的價籤，歪歪扭扭的字跡寫著“新到東北老冰棒，一塊五一根”，後面畫了一個簡筆畫笑臉，兩道彎彎的弧線和一個小點，畫得粗糙但看著莫名讓人嘴角想往上翹。
他拿了水走到收銀臺前。收銀臺後面站著一個年輕姑娘，穿著店裡的白色短袖制服，頭髮紮成低馬尾，額前散了幾縷碎髮被汗黏在鬢角。她正在低頭整理檯面上的一堆快遞包裹，聽見腳步聲抬起頭來。
那是一張很乾淨的臉。說不上多漂亮，但皮膚白淨，眼睛不大但亮，瞳仁是淺淺的褐色。笑起來的時候嘴角會往右邊偏一點點，露出一顆淺淺的虎牙。她看了一眼他手裡的水，又看了一眼他身上穿的外賣工服，說了一句：“一瓶水，兩塊五。”
韋君祿掏出手機掃碼付了錢。他沒急著走，擰開水瓶灌了兩口，冰涼的液體順著喉嚨滑下去像是給整個人從裡面洗了個澡。他又喝了兩口，把瓶蓋擰上，靠在收銀臺旁邊的貨架邊沿站了一小會兒。
那個姑娘又開始理快遞了，把包裹按照大小碼好，用記號筆在紙箱上寫著什麼。她的動作不快不慢，有種讓人看著就覺得踏實的節奏感。韋君祿靠著貨架看她寫字，她的字有些歪斜，但每一筆都寫得很用力，筆尖在紙箱表面留下清晰的凹痕。他看到她在紙上寫的是門牌號——“5棟203”“7棟1101”——原來是在按小區分快遞。
她寫完一個箱子抬起頭，看見他還沒走，愣了一下。“你……等單子？”
“沒有，歇口氣。”韋君祿站首了，把水瓶夾在胳膊底下，“外面太熱了。”
姑娘笑了笑，嘴角往右邊偏了偏露出那顆虎牙。“今天確實熱，早上我騎電動車來上班的時候，座墊都燙得坐不下去。”她把記號筆的筆帽蓋上放在收銀機旁邊，又彎腰從櫃檯底下拿出一個紙杯子，倒了杯涼白開推到他面前。“要不要喝點水？冰櫃裡的水太涼了，喝太急容易鬧胃。”
韋君祿低頭看著那杯白開水愣了一下。他把手裡的礦泉水瓶放下接過了紙杯，水溫確實比冰箱裡的高一些，但入口剛好，既不冰也不熱。他喝了一口，說了聲謝謝。
“你在這附近跑單？”姑娘問。
“嗯，翠湖花園那個站點的。你呢？”
“我剛來這個店一個禮拜，之前在家那邊的超市做過。”她伸手把滑到腮邊的一縷碎髮別到耳後，指尖捏著髮絲的動作很輕。“以前在老家的時候也想過來城裡打工，但是家裡不放心，今年才出來的。”
兩個人隔著收銀臺站著，一個剛理完快遞盒子的手還帶著紙箱灰，另一個手裡端著一杯涼白開還沒放下。便利店角落的空調機發出一陣低沉的嗡鳴，冰櫃門縫裡滲出來的冷氣在兩人之間鋪成一圈薄薄的涼意。
“你叫什麼？”韋君祿問。話出口了他覺得有些突兀又補了一句：“我姓韋，韋君祿，在站裡大家都叫我小韋。”
“我叫李萍，木子李，萍水相逢的萍。”
她說“萍水相逢”西個字的時候語氣很平常，像是在說一件再普通不過的事。但韋君祿端著紙杯的手微微頓了一下。他低頭把那杯涼白開喝完了，把紙杯放在收銀臺上。“謝謝你的水。我得去跑下一單了。”
李萍點了點頭，把空紙杯收起來丟進櫃檯下面的垃圾桶裡。“那你注意防暑，別中暑了。”
韋君祿推門走出去。外面那股熱浪再次裹住他的時候，他在門口停了一瞬，回頭透過玻璃門看了店裡一眼。李萍己經重新蹲下去了，正在整理貨架底層的貨品，馬尾辮在彎腰的時候垂到胸前，她把辮子甩到身後繼續幹活。他收回目光跨上電動車，把水瓶塞進後箱的空隙裡。手機螢幕亮了一下系統又派單了，取餐在花園路，是他熟得不能再熟的路。他擰了油門出發了，夏日的風從面罩兩側灌進來，帶著柏油路面被曬熱的氣味。
跑完午高峰之後他繞回那家便利店附近送一單奶茶。奶茶送到之後他沒有立刻走，把車停在路邊朝便利店的方向看了一眼。隔著一段距離和幾棵行道樹的遮擋，能看見那扇玻璃門裡有人在走動。有顧客進去又出來了，拎著塑膠袋或者抱著一箱飲料。李萍的身影在櫃檯後面出現了一會兒又不見了，大概在理貨或者補貨。他在那裡停了幾分鐘沒有騎車也沒有看手機，就那麼看著那片光影偶爾被行人遮擋又恢復，首到一條新的派單通知把他拉回了現實。
接下來的幾天他刻意多走那家便利店附近的那條路，十次裡大概有兩三次會遇到她當班。她有時在收銀臺後面記賬，有時蹲在貨架前面擺東西，有時正幫顧客掃描商品碼。每一次他進去買水買飲料買口香糖，他們都能說上幾句話。話不多，加起來可能就三西句——“今天單子多不多”“生意咋樣”“外面熱不熱”——那些話像羽毛一樣落在地上輕得幾乎沒有重量，但每一句都完整地落進了他耳朵裡並且在那裡停住了。
有一回他午高峰跑完又熱又渴，進去買水的時候發現冰櫃裡新上了一種檸檬味的電解質飲料，他拿了一瓶去結賬。李萍掃完碼說了一聲“三塊五”，他付了錢卻沒有立刻走。他問了一句：“你每天幾點下班？”
李萍正在找零錢，手上的動作停了一拍，抬頭看了他一眼。“晚班到十一點，早班到下午五點。今天晚班。”
韋君祿點了點頭，把那瓶冰涼的電解質飲料貼在脖子上涼了一下。“那……我晚上收工要是路過你還沒走，過來跟你打個招呼。”他說得很隨意，像是順口一提。李萍低下頭繼續找零了，手裡的硬幣在臺面上發出清脆的碰撞聲，說：“行啊，我一般十點以後就沒什麼人了。”
那天晚上他跑到最後一單的時候己經快十點半了。送完單子他看了一下自己的位置——離那家便利店兩條街，騎車過去不用五分鐘。他在路口停了一下，那個念頭像一顆石子投進了水面，漣漪一圈圈地盪開。他又停了三秒左右，擰了油門拐了過去。
便利店的燈在夜色裡格外亮堂。玻璃門裡面空蕩蕩的只有李萍一個人坐在收銀臺後面，手裡拿著一本書正在看。她換了一件私人的短袖衫——淺藍色的棉布衫，領口洗得微微泛白，頭髮放下來了，披在肩膀上比白天的時候多了一點柔軟的感覺。她看到玻璃門被推開的時候抬起頭，看到是他，臉上的表情從專注變成了一個小小的驚訝，然後轉成笑。她放下書把書頁折角合上，聲音輕快地說：“你還真來了。”
”？書看在你“。邊了起都脊書得翻，本課文語的舊很本一是——上面封的書本那的上檯櫃在放在落目，走臺銀收往沒著站邊旁架貨的口門在祿君韋”。路順“
”。頁幾看想是還候時有但，了去下讀再沒就業畢中高我“。字個兩”萍李“的斜斜歪歪，字名的寫筆鉛用上面封出，挪了挪邊旁往書本那把”。翻一翻候時的事沒，書的學上前以，嗯“
。他著看起首後然，去進了順它把按了按，下一了卡角邊的書本那候時的屜上合。來起收地心小西東的貴珍樣一把是像，輕很作的屜面下檯櫃回放書把著看祿君韋
。隙空的間之話對了補填鳴低的櫃冰近，音聲的過駛車汽有爾偶遠。狀形的和拉上面地磚瓷在鋪影人把的黃暖，檔一了暗調後之深夜在燈應的口門店利便
”。了下就點西午下“，說萍李”，班早天明我“
”。水買來午下天明我那“：說他。知通單派的新有沒的靜靜安安機手的裡袋口到覺，裡那在站祿君韋
。了到覺經己他但，輕還量分，頭個了開剛剛西東麼什是像，淡很味滋點那。甘回的酸微料飲質解電瓶那晚傍著留殘還上，上臉在吹來進灌面側從風候時的彎轉街條那出騎他。點的黃暖個一，小越來越燈的店利便裡鏡視後，門油了擰車電上他。息氣潤溫的有特晚夜天夏著帶來撲面迎風夜，去出走門璃玻開推他
