媽媽跟在後面，走得很急。
一隻棉鞋陷進雪裡，她也沒回頭撿。
弟弟抱起我掉在坡邊的圍巾。
那圍巾凍硬了，硌在他懷裡。
他邊走邊哭。
“姐姐，我不滑冰了。”
“我以後再也不跑了。”
“你回來吧。”
我想摸摸他的頭。
手落下去，穿過他的帽子。
他打了個寒戰，把圍巾抱得更緊。
爸爸一路沒停。
經過院門時，媽媽衝過去推門。
昨晚那扇不肯給我開的門，這次開得很快。
爸爸把我放回小床上。
床頭貼著幾張便籤，邊角捲了起來。
出門牽繩。
發作站住。
等爸爸。
爸爸看著最後三個字，嘴唇抖了一下。
“你一直在等我。”
他抬手，狠狠打了自己一拳。
“我卻沒去。”
媽媽衝進屋，翻箱倒櫃找東西。
“熱水袋呢？”
沒人回答。
“棉被，舊棉被在哪？”
王嬸小聲說：“淑蘭，人已經……”
。上地在砸盆水把媽媽
”。閉“
。邊床到撲子被床一著抱
”。的好捂麼這是也，燒發候時小。了醒就了熱捂“
。手的住抓爸爸
”。了騰折別“
。他開甩媽媽
”。冷怕？麼什懂你“
。蓋上我往層一層一子被把
”。上蓋你給媽，麥麥“
。口的我住子被些那著看我
。了氣過不會不經已我
。臉的我出，拉了拉下往子被把是還爸爸可
”。著蒙歡喜不“
。下一了愣媽媽
。哭又後然
。口門在站杖盲的掉斷著抱弟弟
”。媽媽“
。頭回媽媽
”？麼什幹它拿你“
。了弟弟
”。的姐姐“
。下一了紮麼什被像，杖盲那見看媽媽
”。了扔“
